外的灰。
段硯遲站在柜臺(tái)前，沒(méi)有靠近。
他把那枚木棉胸花放在桌面上，又從抽屜里取出一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的紙盒。
“先看完，再?zèng)Q定走不走。”
我沒(méi)有伸手。
“我現(xiàn)在就可以走。”
“可以?！?br>他說(shuō)得很平，沒(méi)有攔人的意思。
靳遠(yuǎn)山站在門邊，低頭點(diǎn)了一支煙，又很快掐掉。
煙絲沒(méi)有燃透，灰落在他鞋邊。
段硯遲看見(jiàn)了，眉心動(dòng)了一下。
“靳叔，外面抽?！?br>靳遠(yuǎn)山?jīng)]反駁，轉(zhuǎn)身出去。
卷簾門被他往下拉了一截，街上的光切成窄窄的一條，落在我鞋尖。
我看著段硯遲。
他比周岑越高一些，眉眼冷，臉上沒(méi)有婚禮當(dāng)天該有的喜氣。
可他胸口別胸花的位置，有一個(gè)很淺的**。
那說(shuō)明他真的等過(guò)。
“你知道我今天結(jié)婚？”
“知道。”
“也知道我嫁的是周岑越？”
段硯遲沉默了一瞬。
“我知道請(qǐng)柬上寫(xiě)的是他?！?br>“那你還說(shuō)你是新郎？”
我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音發(fā)緊。
這個(gè)早上荒唐得像有人故意把所有路都擰到一起。
段硯遲把紙盒推到我面前。
“因?yàn)樽钤缒欠莶皇钦?qǐng)柬?！?br>盒子很舊，邊角起了毛。
我盯著封口處那枚木棉花壓紋，終于伸手打開(kāi)。
里面躺著一張對(duì)折的手寫(xiě)紙。
紙頁(yè)已經(jīng)發(fā)脆，最上面寫(xiě)著兩行字。
“姜蘊(yùn)初女聞杳寧，與段懷澄孫段硯遲，若二人成年后心意相合，可結(jié)兩姓之好?！?br>最后一行不是約束，更像補(bǔ)了一句。
“若不合，互不相逼，禮物各歸其主。”
落款處有我**名字，也有一個(gè)我不熟悉的名字，段懷澄。
我看了很久，眼睛才慢慢落到紙頁(yè)右下角。
那里蓋著一枚小小的木棉章。
和我小時(shí)候銀鎖背面的花一模一樣。
手忽然有些抖。
我把紙放回盒子里，抬頭問(wèn)他：“這算什么？娃娃親？”
“算兩位長(zhǎng)輩喝茶時(shí)寫(xiě)下的舊念頭?！?br>“舊念頭也能把人送到婚禮上？”
“不能?！?br>段硯遲回答得太快，反倒讓我接不上話。
他靠著柜臺(tái)，手指按在紙盒邊緣。
“所以我沒(méi)去酒店?！?br>我盯著他。
他也看著我，沒(méi)有躲。
“我早上收到消息，周家那邊會(huì)照常辦儀式。我以為你知道婚約被換，已經(jīng)選了周岑越。