系統(tǒng)誤差------------------------------------------，陳岱站在銀行柜臺前。，涂著鮮紅的唇膏，正低頭敲鍵盤。她把陳岱遞進去的一疊錢放進點鈔機，機器嘩嘩地響，吐出又吞進。數(shù)完了，她抬頭，公式化地微笑：“一共八千六百元，存到房貸賬戶是嗎？嗯?！?a href="/tag/chendai3.html" style="color: #1e9fff;">陳岱說。聲音有點啞，一夜沒睡的結(jié)果。，屏幕的光映在她臉上，藍瑩瑩的?！斑€欠兩期，加上罰息，一共是一萬九千七百四十五元六角。這次還八千六，還差一萬一千一百四十五元六角。最遲下個月十五號前要補上，否則可能會進入法律程序。知道了。”，從柜臺下面推出來。紙是熱的，還帶著打印機的溫度。陳岱接過來，對折，放進口袋。轉(zhuǎn)身離開。，早上的陽光刺眼。他在門口站了一會兒，看著手里的回單。上面印著他的名字，賬號，還有那行“本期還款金額：8600.00元”。。是他昨晚的八百，加上上個月工資剩下的，加上王老板預(yù)支的半個月工錢。王老板早上六點打電話給他，說上頭有人來查，讓他最近“表現(xiàn)好點”，先給一筆“安撫金”，五千塊。陳岱沒問為什么，只是說了聲“謝謝”。，變成了紙上的一行數(shù)字。，插卡，查余額。3274.85變成214.85。他取了二百，剩下十四塊八毛五，留在卡里。然后走到旁邊的包子鋪，買了兩個饅頭，一杯豆?jié){，坐在路邊的花壇上吃。，他一口一口慢慢嚼。豆?jié){是溫的，不燙。他一邊吃，一邊拿出手機，打開記賬軟件。“支出”一欄輸入：8600（房貸還款）。在“收入”一欄輸入：5000（王老板預(yù)支），800（昨晚雙倍工資）。然后打開計算器，算了算。（預(yù)估）：：7800：4000×70%=2800（協(xié)議抵扣）
昨晚獎金：500
王老板預(yù)支：5000（額外）
夜班雙倍日結(jié)：800×30天=24000（理想值，按實際出勤計算）
合計：約39100元。
支出（固定）：
房貸：9850
***：2800
水電煤網(wǎng)：800
伙食費：2000
交通通訊：500
***最低還款：20000
合計：35950元。
余額：3150元。
不夠。***利息是96880元，他計劃還20000，還差76880。這76880會滾進下個月的本金，利滾利。
他放下手機，把最后一口饅頭塞進嘴里。嚼著，咽下去。然后喝光豆?jié){，把紙杯捏扁，扔進旁邊的垃圾桶。
手機響了。是公司座機。
“喂？”
“陳岱，你怎么還沒到？”是李主管的聲音，很不耐煩，“九點開會，你忘了？”
陳岱看了眼時間。八點四十七分。
“馬上到?！?br>“快點。董事會的人已經(jīng)到了，你的數(shù)據(jù)要是出問題，整個部門背鍋?！?br>電話掛了。陳岱站起來，快步走到公交站。等車的人很多，他擠上去，抓著吊環(huán)。車開動了，搖晃著駛向市中心。
到公司時，九點零五分。他沖進會議室，里面已經(jīng)坐滿了人。投影屏幕上是他做的報表，李主管正在講解，看到他進來，瞪了他一眼。
陳岱在角落坐下，打開筆記本。手有點抖，他握緊筆，強迫自己集中精神。
“……所以Q3的增長率是7.2%，低于預(yù)期，但考慮到市場大環(huán)境……”李主管的聲音在會議室里回蕩，平穩(wěn)，自信，和昨晚在工地上的那個陳岱，是兩個世界。
陳岱低頭看自己的手?；⒖谏系膫谝呀?jīng)結(jié)痂，深褐色的一小塊。他摸了摸，不疼了。
會議開了一個半小時。散會后，李主管叫住他。
“陳岱，你留一下。”
其他人陸續(xù)離開，會議室里只剩下他們倆。李主管關(guān)上門，走到窗邊，背對著他。
“你最近狀態(tài)很差?！彼f，聲音不高，但很冷，“上周的報告有兩個錯誤，今天又遲到。出什么事了？”
“家里有點事?！?a href="/tag/chendai3.html" style="color: #1e9fff;">陳岱說。
“什么事？”
“私事?！?br>李主管轉(zhuǎn)過身，看著他。她今天穿了件深藍色的西裝外套，很合身，襯得人很精神。但她的眼神很銳利，像手術(shù)刀。
“陳岱，我知道你能力強，部門里數(shù)一數(shù)二。但能力強的人不止你一個。”她走到會議桌前，手按在桌面上，身體微微前傾，“公司不養(yǎng)閑人，尤其現(xiàn)在這個形勢。你要是有什么困難，可以說，能幫的我盡量幫。但你要是因為私事影響工作，我?guī)筒涣四悖疽矌筒涣四?。?br>陳岱看著她。她的指甲修剪得很整齊，涂著淡粉色的指甲油。手腕上戴著一塊表，很細(xì)的金屬表帶，表盤很小，看起來不便宜。
“我知道了，**。”他說，“不會了。”
“希望如此?！崩钪鞴苤逼鹕恚跋挛缛c前，把Q4的預(yù)測數(shù)據(jù)發(fā)我。要細(xì)，要準(zhǔn)?！?br>“好?！?br>走出會議室，回到工位。電腦已經(jīng)休眠了，他敲了下鍵盤，屏幕亮起來。郵箱圖標(biāo)在閃，有十七封新郵件。他點開，一封一封處理。
中午十二點，同事陸續(xù)去吃飯。小趙湊過來：“陳哥，一起？”
“你們先去吧，我弄完這點?！?br>“行，那你快點。”
人**了，辦公室安靜下來。陳岱從抽屜里拿出一個飯盒，里面是昨晚的剩飯，白菜炒蛋，已經(jīng)涼了。他打開，用勺子舀著吃。飯很硬，菜沒什么味道，但他吃完了。
吃完飯，他繼續(xù)工作。數(shù)據(jù)，公式，圖表。屏幕上的數(shù)字跳動，他盯著那些數(shù)字，腦子里卻在算別的。
76880。這個月要補的利息缺口。
怎么補？
他打開另一個窗口，搜索“臨床試驗招募”。跳出來很多信息，有試藥的，有試醫(yī)療器械的，有做心理實驗的。他點開一個，是某三甲醫(yī)院在招募試藥志愿者，一種降壓藥，周期28天，補助8000元。要求：18-45歲，身體健康，無重大疾病史。
他往下看。不良反應(yīng)：可能包括頭暈、惡心、皮疹、肝功能異常。風(fēng)險等級：中。
他關(guān)掉頁面。繼續(xù)搜。又一個，試試一種新型胃鏡膠囊，周期7天，補助3000元。要求：有慢性胃炎病史。
他沒有。
再搜。一個心理實驗，關(guān)于壓力與決策，周期3天，每天2小時，補助1500元。要求：近期有較大經(jīng)濟壓力。
這個符合。他點進去，填了報名表。姓名，年齡，****，然后是一份問卷。
“請描述你目前面臨的主要經(jīng)濟壓力：”
他打字：“負(fù)債約200萬元?！?br>“負(fù)債的主要原因：”
“房貸及投資失敗?！?br>“目前月收入與月支出情況：”
“收入約1.5萬元，支出約2萬元。”
“是否有過**念頭：”
他停頓了一下，然后勾選“是”。
“如選是，請簡要描述：”
他寫：“站在天臺邊緣，但最終沒有跳。”
填完，提交。系統(tǒng)提示：已收到您的申請，我們將在一周內(nèi)聯(lián)系您。
他關(guān)掉頁面，回到報表。繼續(xù)工作。
下午三點，數(shù)據(jù)發(fā)完。他站起來，走到茶水間，沖了杯速溶咖啡。很苦，但他加了兩條糖，攪拌，喝下去。糖分讓腦子稍微清醒了一點。
回到工位，手機震動了。是那個舊手機，王老板。
“晚上有事，你早點去工地，六點到。”王老板的聲音很急，**音里有打麻將的聲音，“有幾個大客戶要來看貨，你盯著點，別出岔子。”
“什么貨？”
“別問，看著就行。”
電話掛了。陳岱看著手機，屏幕暗下去。他想起昨晚那把彈簧刀，還有那個年輕小偷的眼神。今晚，會是什么？
他看了眼時間。三點二十。離六點還有兩個半小時。
他關(guān)掉電腦，收拾東西，走到李主管辦公室門口，敲門。
“進?！?br>李主管正在看文件，抬頭看到他，皺了皺眉：“有事？”
“**，我晚上家里有點急事，想請個假，早走一會兒?！?br>“幾點？”
“現(xiàn)在?！?br>李主管放下文件，看著他。她的手指在桌面上敲了敲，很輕，但很規(guī)律。
“陳岱，我不是不近人情?！彼f，“但你這周已經(jīng)請了兩次假了。今天早上遲到，現(xiàn)在又要早走。你覺得合適嗎？”
陳岱沒說話。他看著她，看著她眼里的不耐煩，還有一絲審視。她在計算，計算他的價值，計算他的可替代性。
“季度匯報的數(shù)據(jù)，我加班做完了?！?a href="/tag/chendai3.html" style="color: #1e9fff;">陳岱說，聲音很平，“下周的工作，我會在周末補上。今晚的事，很重要。”
“多重要？”
“關(guān)系到……能不能繼續(xù)還房貸?！?br>李主管愣了一下。她靠回椅背，手指交叉放在桌上。她看了他很久，然后嘆了口氣。
“行吧?！彼f，“下不為例。”
“謝謝**。”
陳岱轉(zhuǎn)身要走，李主管又叫住他。
“陳岱。”
他停住。
“如果……我是說如果，真的很難，可以申請公司的困難員工補助。雖然不多，但能應(yīng)應(yīng)急。”
陳岱頓了頓，然后說：“不用了，謝謝。”
他走出辦公室，關(guān)上門。走廊里很安靜，地毯吸走了所有聲音。他走到電梯間，按下按鈕。電梯門開了，他走進去，按下1樓。
電梯下降的失重感，讓他想起站在天臺邊緣的感覺。只是這一次，他知道電梯會停，會開門，會把他送到一個他必須去的地方。
走出大樓，下午的陽光還很烈。他走到公交站，等車。車來了，他上去，找了個靠窗的位置。車開動，窗外的景色流動。
他拿出手機，打開日歷。今天是周五。明天周六，小樹不上***，答應(yīng)帶他去兒童公園。但明天白天要睡覺，晚上要上夜班。周日……周日可以。
他在周日那一格，用手機備忘錄打字：“上午，陪小樹公園。下午，睡覺。晚上，夜班。”
然后他打開記賬軟件，在“待辦事項”里加了一條：“詢問臨床試驗結(jié)果（一周內(nèi)）”。
做完這些，他靠在車窗上，閉上眼睛。車在搖晃，很催眠。但他睡不著，腦子里還在算。
76880。怎么補？
兼職。夜班。臨床試驗。也許……還可以賣點別的。
他想起老劉。老劉說他兒子買房，他出了四十萬。四十萬，是棺材本。陳岱的父母也有棺材本，不多，二十幾萬，存在老家的信用社。他們說過，是給他應(yīng)急用的。
但他不能動。那是他們攢了一輩子的錢，是他們養(yǎng)老的保障。他不能動。
那就只能從自己身上挖。
車到站了。他下車，走到工地。還不到五點，但工地上已經(jīng)有人了。幾輛面包車停在門口，幾個人在卸貨。是鋼管，新的，刷著藍色的漆。
老劉看到他，走過來，遞給他一根煙。
“這么早？”
“嗯。王老板說晚上有事?！?br>“是，來了幾個老板，要看貨?！崩蟿Ⅻc了煙，深吸一口，“你吃過飯沒？”
“還沒。”
“我也沒，一會兒一起吃?！?br>陳岱點點頭。他看著那些人卸貨，鋼管一根一根被搬下來，堆在空地上。有人拿著本子在記數(shù)，有人用手機拍照。
“這些是……”陳岱問。
“抵債的貨?！崩蟿⒌吐曊f，“開發(fā)商跑了，欠材料商錢，材料商就把這些貨拉來，抵給王老板。王老板再找人處理，賣出去，回本。”
“合法嗎？”
“合不合法，看你怎么說。”老劉笑了笑，笑得很澀，“開發(fā)商欠錢，是真。材料商拿貨抵債，也是真。王老板收這些貨，轉(zhuǎn)手賣，還是真。就是手續(xù)……有點模糊?！?br>陳岱明白了?；疑貛АＭ趵习宀恢狗刨J，還做這種中間生意。難怪他需要人手看場子，需要人盯著。
貨卸完了，面包車開走了。天也快黑了。老劉從工棚里拿出兩個飯盒，是中午從家里帶的，已經(jīng)涼了。兩個人坐在工棚門口，就著夕陽的余暉，吃飯。
飯是白米飯，上面蓋著炒土豆絲，還有幾片**。陳岱吃得很慢，一口一口。
“你兒子多大了？”老劉問。
“七歲?！?br>“上小學(xué)了？”
“明年?！?br>“那快了?！崩蟿橇丝陲垼拔覍O子也上小學(xué)，一年級，皮得很。每次打電話，都說想爺爺。但我回不去，得賺錢?！?br>陳岱沒說話。他想起小樹，想起早上出門時，小樹抱著他說“爸爸早點回來”。
“你老婆……沒意見？”老劉又問。
“有吧?！?a href="/tag/chendai3.html" style="color: #1e9fff;">陳岱說，“但沒說?！?br>“女人都這樣，嘴上不說，心里記著?！崩蟿@了口氣，“我老伴前年走的，癌癥。走之前，拉著我的手說，老頭子，別太拼，身體要緊。但我能不拼嗎？兒子房貸還沒還完，孫子還小……”
他停下來，低頭吃飯。陳岱看著他，看著他花白的頭發(fā)，還有脖子上深深的皺紋。
“劉叔，”陳岱說，“你后悔嗎？”
“后悔啥？”
“把棺材本都給兒子買房?！?br>老劉笑了，笑里有種認(rèn)命的東西?！昂蠡谟猩队茫拷o了就是給了。兒子是我生的，我不幫他，誰幫？只希望他以后，別像我這么累。”
他吃完飯，把飯盒收起來，走到旁邊水龍頭洗。水很涼，他洗得很仔細(xì)，洗完了，用布擦干，放進包里。
“陳岱，”他背對著陳岱，忽然說，“你還年輕，路還長。別像我，一輩子就圍著錢轉(zhuǎn)，到頭來，錢沒賺到，人也沒了。”
陳岱沒回答。他看著天邊的最后一抹余暉，那抹紅色正在褪去，變成深藍，然后是黑。
天黑了。
六點，人來了。三輛車，一輛奔馳，兩輛面包車。從奔馳上下來三個人，都穿著夾克，手里拿著包。王老板從另一輛車上下來，迎上去，握手，遞煙。
然后他們走進工地，走到那堆鋼管前。有人打開手電筒，照了照。有人用尺子量，用本子記。王老板在旁邊，陪著笑，遞煙遞水。
陳岱和老劉站在工棚門口，遠遠看著。
“這是要買貨的？”陳岱問。
“看貨的?！崩蟿⒄f，“成不成，看價錢。”
那邊說了很久。聲音時高時低，陳岱聽不清具體內(nèi)容，但能聽到一些詞：“成色不好有銹價格高了”。
最后，似乎談崩了。那三個人搖搖頭，上車，走了。王老板站在原地，看著車燈遠去，然后狠狠把煙頭摔在地上，踩了一腳。
他走過來，臉色很難看。
“老劉，今晚你辛苦點，多看兩棟樓?！蓖趵习逭f，聲音很沉，“這批貨得趕緊處理，夜長夢多。”
“行。”老劉點頭。
王老板又看向陳岱：“你，跟我來。”
陳岱跟著他，走到工地的另一邊。那里停著一輛小貨車，貨廂蓋著篷布。王老板拉開篷布一角，手電筒照進去。
里面是電纜，成卷的，黑色的外皮，很粗。
“這個，”王老板說，“比鋼管值錢。一噸現(xiàn)在市價三萬多。這里大概五噸，十五萬。你今晚的任務(wù)，就是看著它。別讓人動一根線?！?br>陳岱看著那些電纜。在手電筒的光下，它們像沉睡的巨蛇，盤踞在黑暗里。
“知道了?！?br>“還有，”王老板壓低聲音，“這批貨……來路有點問題。如果有人問，就說不知道，就說你只是看工地的，別的都不清楚。明白嗎？”
“明白?！?br>“行?！蓖趵习迮牧伺乃募纾Φ篮苤?，“好好干，月底給你發(fā)獎金。”
他走了。陳岱站在貨車旁，看著篷布在風(fēng)里微微晃動。遠處，老劉已經(jīng)拿著手電筒去巡邏了。光束在黑暗里晃動，像一把不安的刀。
陳岱走回工棚，從背包里拿出那柄扳手，握在手里。鐵很涼，但握久了，就有了溫度。
他坐在工棚門口，看著那輛貨車。夜風(fēng)吹過，帶來遠處的狗叫，還有工地上特有的、水泥和鐵銹混合的味道。
他拿出手機，打開計算器。
五噸電纜，一噸三萬，十五萬。如果王老板按市價八折出貨，能賣十二萬?？鄢杀荆退闶f利潤。十萬，他一個月工資加夜班加兼職，也許能掙到。但王老板一夜，就能賺到。
這就是區(qū)別。有的人用時間換錢，有的人用錢換錢，有的人用別人的錢換錢。
他關(guān)掉計算器，打開日歷。看著周日那格：“上午，陪小樹公園?！?br>他想象了一下那個畫面。陽光，草地，小樹在滑梯上笑。林靜坐在長椅上，看著他們。很平常的畫面，但現(xiàn)在對他來說，像某種奢侈。
他必須去。必須。
因為如果連這個都放棄，那他還債，是為了什么？
為了一個沒有陽光、沒有草地、沒有小樹笑容的未來？
那不如從天臺跳下去。
他把手機放回口袋，握緊扳手。夜還很長，但他必須保持清醒。為了那八百塊，為了那兩千八的抵扣，為了那個周日的上午。
遠處的黑暗里，似乎有動靜。他站起來，握緊扳手，走過去。
手電筒的光劃破黑暗，照過去。什么都沒有，只有風(fēng)，吹過荒草。
他走回來，繼續(xù)坐下。夜風(fēng)吹過，很冷。他裹緊了外套，看著天空。
天上沒有星星，只有厚厚的云。明天，可能會下雨。
那樣也好。下雨，工地就沒人來。他可以早點回家，陪小樹。
他這樣想著，然后笑了。笑得很苦，但確實在笑。
原來，人活著，就是靠這些微小到可笑的盼頭，一天一天，撐下去。
他看了眼時間。晚上九點四十七分。
離天亮，還有八個小時。
離周日，還有兩天。
離還清債務(wù)，還有……很多很多天。
但至少，時間在走。一秒，一秒，走向那個也許存在，也許不存在的，光明的早晨。