祖先畫(huà)像，畫(huà)上的人穿著清代的長(zhǎng)袍，面目模糊，墨色洇開(kāi)了一**，看不清五官。畫(huà)像下面的供桌上擺著香爐，香灰滿了，溢出來(lái)，落在桌面上厚厚一層。
她喊了好幾聲，才聽(tīng)見(jiàn)從東廂房那邊傳來(lái)一陣響動(dòng)。
大伯林守業(yè)從東廂房走了出來(lái)。他穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色中山裝，頭發(fā)全白了，比三年前爺爺去世時(shí)老了很多。他站在廂房門(mén)口，瞇著眼看了林月好幾秒，像在認(rèn)她。
“月兒？”他的聲音很啞。
“大伯，是我。村委說(shuō)老宅要拆，讓我回來(lái)簽個(gè)字。”
林守業(yè)的臉色一下子就變了。他臉上的皺紋像刀刻的一樣，每一道都動(dòng)了一下，然后僵住了。他快步走到堂屋正中的那面墻前面，張開(kāi)雙臂，整個(gè)人貼了上去，像在護(hù)著什么東西。
“拆什么拆？誰(shuí)說(shuō)要拆？”他的聲音突然大了起來(lái)，大到不正常，“拆了這道墻，祖宗就沒(méi)地方住了！”
林月皺了皺眉。她知道大伯這些年精神狀態(tài)不太好，但沒(méi)想到嚴(yán)重到這個(gè)程度。爺爺在世的時(shí)候還能管著他，爺爺一走，他就一個(gè)人守著這棟老宅，村里人說(shuō)他白天睡覺(jué)，晚上對(duì)著墻說(shuō)話。
“大伯，那墻里面什么都沒(méi)有，就是一面普通的墻?！?a href="/tag/linyue2.html" style="color: #1e9fff;">林月說(shuō)。
林守業(yè)轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看她，眼神里有一種她看不懂的東西，不是憤怒，不是悲傷，而是更深更沉的什么?！澳悴恢溃彼f(shuō)，“你不知道這墻里有什么。”
他松開(kāi)手，退后兩步，仍然貼著墻站著，像一截枯木。
林月沒(méi)再說(shuō)什么。她太累了，不想跟一個(gè)精神不正常的老人爭(zhēng)論。她把箱子拎進(jìn)西廂房，那是爺爺生前住的屋子，床鋪還在，被子疊得整整齊齊，床頭柜上放著一副老花鏡，鏡片上落了灰。
她鋪了床，和衣躺下。窗外的山風(fēng)很大，從門(mén)縫里鉆進(jìn)來(lái)，帶著一股潮濕的泥土氣味。她閉著眼，腦子里全是明天要辦的手續(xù)，想著簽完字就回城，一天都不想多待。
不知道過(guò)了多久，她被一個(gè)聲音吵醒了。
沙沙沙。
像有人在用指甲刮墻皮。
聲音不大，但很清晰，就在她頭頂上方的那面墻上。一下一下的，節(jié)奏很慢，不急不躁，像一個(gè)人有無(wú)限的時(shí)間，可以慢慢地把這面墻刮穿。
林月睜