拆遷款分了八百萬，全家人只給了我一個生銹的鐵盒子。
“這是**臨終前特意交代的。”
嫂子的語氣里帶著掩飾不住的得意。
大哥分了三套房。
小弟拿了三百萬現金。
輪到我。
律師推過來那個甚至打不開的鐵盒。
“還有一句話。”
我看過去。
“**說，當初是你自己沒考上大學，別怪家里偏心?！?br>我沒說話，砸開了盒子。
里面是一張泛黃的錄取通知書，京大的，時間是十五年前。
那是被他們藏起來的，我的人生。
大哥和小弟的臉色瞬間白了。
......
“這是京大的通知書？”
律師的聲音有些顫抖，打破了死一樣的寂靜。
我把那張紙展開。
很脆。
好像一碰就會碎成粉末。
上面的字跡已經淡了，但紅色的印章還在。
“林知夏，被我校中文系錄取?！?br>時間是2009年。
那時候我十八歲。
我抬起頭，看著坐在對面的三個人。
大哥林建國，大嫂劉梅，還有小弟林建軍。
他們的臉色確實白了。
但也只是一瞬間。
大嫂最先反應過來，她嗤笑一聲，那股子刻薄勁兒又上來了。
“哎喲，原來是這事兒啊?！?br>她理了理剛燙的卷發(fā)，手腕上的金鐲子磕在大理石桌面上，當當響。
“我還以為是什么呢。一張廢紙罷了?！?br>“廢紙？”
我重復了一遍這兩個字。
聲音很輕，像是在問自己。
“可不是廢紙嗎？”
大嫂翻了個白眼，“這都十五年了，難不成你還能拿著這玩意兒去京大報道？別做夢了?！?br>大哥咳嗽了一聲。
他端起茶杯，掩飾性地喝了一口。
“知夏啊，這事兒……是媽做的，我們當時也不知情?！?br>不知情。
我看著他。
看著這個我曾經最敬重的大哥。
“你不知情？”
我笑了。
“那年夏天，郵遞員來村里，是你去拿的信件?！?br>大哥的手抖了一下，茶水濺出來幾滴。
“我問你有沒有我的信，你說沒有。”
“我說，隔壁二丫都收到專科的通知書了，我怎么會沒有。”
“你說，我是沒考上，讓我別丟人現眼。”
大哥避開我的視線，把茶杯重重放下。
“那都是過去的事了！現在提這個有什么意思？”
“是沒意思。”
我把通知書一點點折好，放回那個生銹的鐵盒子里。
動作很慢。
生怕弄壞了這唯一的證據。
“所以，媽臨終前把這個給我，是什么意思？”
我看向小弟。
小弟林建軍，從小就是家里的寶。
他分了三百萬現金，這會兒正拿著手機，大概是在看哪款新車。
聽到我問，他不耐煩地抬起頭。
“二姐，**意思還不明白嗎？”
“她是讓你認命?！?br>“你看，你本來是有機會上京大的，是你命不好，沒那個福氣?！?br>“媽把這個留給你，就是想告訴你，以前的事就翻篇了。”
“咱們是一家人，別因為這點陳芝麻爛谷子的事，傷了和氣?！?br>和氣。
多好聽的詞。
我看著這個被我供完大學、供完研究生的弟弟。
他身上穿的阿瑪尼西裝，是我去年發(fā)年終獎給他買的。
他說要去面試，沒像樣的衣服。
我二話沒說，刷爆了信用卡。
現在，他拿著三百萬，告訴我“別傷了和氣”。
律師有些看不下去了，推了推眼鏡。
“林女士，根據遺囑，這鐵盒確實是您母親留給您的全部份額?！?br>“但是……”
律師猶豫了一下，“如果您覺得分配不公，可以提出異議?！?br>“異議？”
大嫂尖叫起來，像只被踩了尾巴的貓。
“憑什么有異議？遺囑是媽立的，****寫得清清楚楚！”
“大哥三套房，小弟三百萬，林知夏一個鐵盒子！”
“這是**遺愿！誰敢不聽就是不孝！”
她站起來，指著我的鼻子。
“林知夏，我告訴你，別給臉不要臉。”
“這十五年，你在外面打工，家里可是我們在照顧！”
“你那個破鐵盒子里裝的是什么，那是你的命！”
“你就是個打工妹的命，就算考上京大又怎么樣？現在還不是個伺候人的命！”
我沒說話。
只是靜靜地看著她。
看著她那張因為貪婪而扭曲的臉。
看著大哥和小弟那副理所當然的嘴臉。
突然覺得，挺可笑的。
十五年。
我像頭驢一樣，蒙著眼，圍著這個磨盤轉了十五年。
原來，磨盤底下壓著的，是我被偷走的人生。
我拿起那個鐵盒子。
很輕。
卻又重得讓我喘不過氣。
“好?！?br>我站起來。
“既然是**遺愿，我收下了?！?br>大嫂松了一口氣，臉上又露出了得意的笑。
“這就對了嘛，識時務者為俊杰?！?br>“趕緊簽個字，咱們也好去辦過戶手續(xù)。”
律師把一份文件推到我面前。
遺產分配確認書。
只要簽了字，那八百萬的拆遷款和三套房，就跟法律上的我，徹底沒關系了。
我拿起筆。
大哥和小弟的眼睛都亮了。
那是看到錢的眼神。
我在簽名欄上方停住了。
“怎么了？簽?。　贝笊┐叽俚?。
我抬起頭，看著他們。
嘴角勾起一抹弧度。
“急什么?！?br>“我突然想起一件事。”
“什么事？”
“這鐵盒子里，好像還有別的東西。”