我雙胞胎姐姐替我去工地搬磚賺錢，被塌方的鋼筋砸死。
她用命換來了我的大學(xué)學(xué)費(fèi)。
可我高考失利，只考上了二本。
爸媽帶我到姐姐墳前，逼我跪下：“你對(duì)得起你姐嗎？她用命換來的錢，不是讓你上這種垃圾學(xué)校的！”
他們當(dāng)著姐姐的墓碑，撕掉了我的錄取通知書，逼我復(fù)讀。
他們說：“明年必須考上清北，否則你就下去陪你姐吧！”
后來，我真的考上了。
開學(xué)典禮那天，我作為新生代表發(fā)言，當(dāng)著全國直播的鏡頭，微笑著說出了我們家所有的秘密。
1
我叫**。
意思是，像太陽一樣明亮。
我還有一個(gè)雙胞胎姐姐，叫林暮。
意思是，籠罩在黃昏之中。
我們的名字，是我爸取的。
他說，一個(gè)家庭，有一個(gè)太陽就夠了。
另一個(gè)，注定是影子。
從我們出生的那天起，他就選好了，誰是太陽，誰是影子。
我是那個(gè)被選中的太陽。
而姐姐林暮，成了我的影子。
我上最好的學(xué)校，穿最漂亮的裙子，學(xué)最貴的鋼琴。
姐姐上普通的公立學(xué)校，穿我剩下的舊衣服。
她唯一的愛好，是畫畫。
她用最便宜的顏料，在廢棄的紙箱上，畫出了星空和大海。
爸媽說：“畫畫有什么用？浪費(fèi)錢?！?br>他們撕掉了姐姐所有的畫。
那天，姐姐第一次沒有對(duì)我笑。
她看著我，眼睛里沒有光。
她說：“**，我真羨慕你?！?br>我當(dāng)時(shí)不懂她為什么這么說。
我以為，我們是世界上最親密的人。
直到高考前夕。
為了給我湊夠大學(xué)四年的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，我爸媽讓只有十八歲的姐姐，跟著同鄉(xiāng)去黑中介介紹的工地打工。
沒有合同，沒有保險(xiǎn)。
我哭著求她不要去。
她摸著我的頭，笑了笑，像以前一樣。
“昭昭，你是我們家的太陽，太陽怎么能墜落呢？你要去最好的大學(xué)。”
“等你上了大學(xué)，姐就去學(xué)畫畫，我們一起實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想?！?br>她走了。
再也沒有回來。
工地腳手架塌方，她被數(shù)根鋼筋貫穿身體，當(dāng)場(chǎng)死亡。
賠償款二十萬。
爸媽拿著那筆錢，一滴眼淚都沒掉。
他們對(duì)我說：“**，這是你姐用命換來的錢，你必須考上清華北大，不然你就是****?！?br>姐姐的死，像一座山，壓垮了我。
高考那幾天，我高燒不退，腦子里全都是姐姐血肉模糊的樣子。
成績(jī)出來，我只考上了一所普通的二本。
拿到錄取通知書那天，我爸一言不發(fā)，開車帶我去了郊區(qū)的墓地。
姐姐的墓碑前，長(zhǎng)出了青草。
我媽指著墓碑上的照片，照片里，姐姐笑得燦爛。
“林暮！你睜開眼看看你的好妹妹！”
“你用命換來的錢，她就拿去上這種垃圾學(xué)校！”
我爸把錄取通知書塞進(jìn)我手里，然后一腳踹在我的腿彎。
我重重跪在堅(jiān)硬的石板上，膝蓋瞬間就破了皮。
“跪下！給你姐認(rèn)錯(cuò)！”
他搶過通知書，在我眼前，一點(diǎn)一點(diǎn)，撕成了碎片。
紅色的紙屑，像血一樣，灑在姐姐的墓碑前。
我媽指著我的鼻子，聲音尖利得像要刺穿我的耳膜。
“**，我告訴你，明年，你必須給我考上清北！”
“你要是考不上，你就從這兒跳下去，陪你姐一起死！”
墓地后面，就是懸崖。
我看著他們猙獰的面孔，突然覺得，他們比墓碑下的姐姐，更像來自地獄的鬼。
2
我復(fù)讀了。
或者說，我被囚禁了。
爸媽在家里給我隔出了一個(gè)不到五平米的小房間，一張床，一張桌子，沒日沒夜地做題。
他們沒收了我所有的通訊設(shè)備，斷絕了我與外界的一切聯(lián)系。
每天，我媽會(huì)把飯從門縫下的小口遞進(jìn)來，像投喂牲畜。
她說：“做不完這套卷子，今天就別想吃飯?！?br>我爸偶爾會(huì)進(jìn)來，檢查我的學(xué)習(xí)進(jìn)度。
他會(huì)用尺子量我書本上筆記的厚度。
“怎么才寫了這么點(diǎn)？你姐在天上看著你呢！”
林暮這兩個(gè)字，成了懸在我頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。
他們不再叫我昭昭，甚至不叫我**。
他們叫我，欠債的。
“欠債的，你今天背了多少個(gè)單詞？”
“欠債的，你浪費(fèi)一分鐘，就是浪費(fèi)你姐的命！”
我開始整夜整夜地失眠。
一閉上眼，就是姐姐的臉，和父母扭曲的表情。
我瘦得脫了相，精神恍惚，好幾次在做題時(shí)暈倒過去。
醫(yī)生說我重度營養(yǎng)不良，伴有嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱。
我爸把診斷報(bào)告摔在醫(yī)生臉上。
“你懂什么！我女兒這是在為夢(mèng)想拼搏！”
他抓著我的手，力氣大得幾乎要捏碎我的骨頭。
“**，別給我?；?，你要是敢死，我就把你姐的骨灰揚(yáng)了，讓她永世不得超生！”
我看著他布滿血絲的眼睛，心里最后一點(diǎn)溫情，也徹底熄滅了。
我不再反抗，不再哭泣。
我開始吃飯，開始睡覺，開始以一種近乎瘋狂的效率學(xué)習(xí)。
他們以為我屈服了。
只有我自己知道，我心里有什么東西，已經(jīng)徹底死了。
取而代之的，是一種冰冷的、堅(jiān)硬的恨意。
我要考上。
我必須考上。
3
復(fù)讀的這一年，我唯一的喘息，是在深夜。
等爸媽都睡著了，我會(huì)悄悄拿出一樣?xùn)|西。
那是一個(gè)小小的木頭盒子，是姐姐去世后，我去她房間里偷出來的。
里面裝著她所有的寶貝。
幾塊漂亮的石頭，一片被壓平的銀杏葉，還有一本畫冊(cè)。
畫冊(cè)很舊了，紙頁泛黃。
里面畫的，全都是我。
彈鋼琴的我，跳舞的我，穿著新裙子在鏡子前轉(zhuǎn)圈的我。
每一張畫的旁邊，都寫著日期。
最后一頁，是一幅未完成的畫。
畫上，是兩個(gè)女孩，手牽著手，站在一所大學(xué)的校門口。
校門口的牌子上，寫著中央美術(shù)學(xué)院。
一個(gè)女孩是我，另一個(gè)，是姐姐。
她們笑得那么開心，身后是金色的陽光。
畫的旁邊，有一行小字。
“等昭昭考上大學(xué)，我就用打工的錢，和她一起去北京。她上她的清華，我去考我的美院。我們都要成為最厲害的人?！?br>落款日期，是她去工地的前一天。
原來，她不是沒有夢(mèng)想。
她只是把她的夢(mèng)想，藏在了我的光芒背后。
而我的父母，這對(duì)世界上最**的盜賊，不僅偷走了她的生命，還偷走了她的夢(mèng)想。
他們把她對(duì)未來的憧憬，鍛造成一條鎖鏈，死死地套在了我的脖子上。
我用指尖描摹著畫上她的笑臉，眼淚無聲地滑落，滴在畫紙上，暈開了一小片水漬。
“姐，”我對(duì)著畫冊(cè)，用只有自己能聽見的聲音說。
“你等我?！?br>“我會(huì)帶你一起去北京?！?br>“你的畫，會(huì)畫完的?！?br>“而他們的罪，也該清算了?！?br>從那天起，我不再看書本上的知識(shí)。
我看的，是人性，是法律，是他們一步步把我推向深淵的每一個(gè)腳印。
我開始偷偷記錄下他們對(duì)我說的每一句話，做的每一件事。
用完了紙，就寫在墻上，寫在床板上。
那些字，密密麻麻，像一道道刻在我心上的傷疤。
也像一張，我為他們精心編織的，天羅地網(wǎng)。
4
第二年高考，我發(fā)揮得異常冷靜。
拿到試卷的那一刻，我腦子里沒有任何雜念。
沒有姐姐，沒有父母，沒有那些沉重的枷鎖。
只有題目，和答案。
成績(jī)出來那天，我平靜地查了分?jǐn)?shù)。
722分。
全省狀元。
我媽看到分?jǐn)?shù)后，愣了三秒，然后爆發(fā)出刺耳的尖叫。
她沖過來抱住我，又哭又笑，狀若瘋癲。
“我的女兒！我的狀元女兒！你沒讓你姐白死！”
我爸也激動(dòng)得滿臉通紅，他拿出手機(jī)，開始瘋狂地給親戚朋友打電話。
“喂！老王嗎！我家**！省狀元！722分！”
“清華北大隨便挑！對(duì)！我女兒就是這么爭(zhēng)氣！”
我冷冷地看著他們。
仿佛在看兩只因?yàn)轺吟咽⒀缍治枳愕傅镊喙贰?br>他們?yōu)槲遗e辦了盛大的慶功宴。
所有親戚都來了，他們圍著我，說著各種各樣的恭維話。
“**真厲害，真是光宗耀祖?。　?br>“以后出息了，可別忘了我們這些窮親戚?！?br>我爸端著酒杯，滿面紅光地介紹他的“育兒經(jīng)”。
“這孩子，就是要逼！”
“我們家**能有今天，都是我跟***出來的！嚴(yán)師出高徒嘛！”
我媽在一旁附和：“是啊，我們對(duì)她要求是嚴(yán)了點(diǎn)，但都是為了她好??！你看，這不就考上狀元了？”
我坐在他們中間，臉上掛著得體的微笑。
沒有人問我，想去哪個(gè)學(xué)校，想學(xué)什么專業(yè)。
他們已經(jīng)替我決定好了。
“就報(bào)北大光華管理學(xué)院，出來就是進(jìn)投行，年薪百萬！”
“你姐的命，不能白白浪費(fèi)，你得賺最多的錢，才對(duì)得起她！”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“好。”
他們很滿意我的順從。
他們以為，他們的太陽，終于按照他們?cè)O(shè)定的軌道，開始閃閃發(fā)光了。
他們不知道。
太陽，有時(shí)候也會(huì)爆炸。
而爆炸的威力，足以摧毀周圍的一切。