上海公共租界的雨夜，總是彌漫著**、香水與鐵銹混雜的怪味。

陳望永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)恐怖的夜晚，當(dāng)時(shí)天空陰沉沉地壓下來(lái)，仿佛要將整個(gè)世界吞噬掉一般。

空氣中彌漫著令人窒息的濕氣，讓人感覺(jué)渾身都濕漉漉、黏糊糊的不舒服。

而就在這個(gè)詭異的氛圍下，年僅十三歲的他正蜷縮在蘇州河畔一座廢棄倉(cāng)庫(kù)的夾層之中，透過(guò)木板間狹窄的縫隙向外窺視著。

眼前的景象讓他毛骨悚然：只見(jiàn)一名身材魁梧的英國(guó)巡捕手持一根粗壯的**，毫不留情地朝著一個(gè)瘦弱的男子猛擊過(guò)去。

每一下重?fù)舳及殡S著沉悶的響聲以及男子痛苦的**聲，鮮血從傷口處噴涌而出，染紅了地面。

這名不幸的受害者名叫老趙，來(lái)自遙遠(yuǎn)的河北省。

他的左耳殘缺不全，據(jù)說(shuō)這是當(dāng)年義和團(tuán)與洋人激戰(zhàn)之時(shí)，被對(duì)方開(kāi)槍打傷所致。

此刻，老趙己經(jīng)奄奄一息，但仍用盡最后一絲力氣，從喉嚨深處發(fā)出一陣低沉沙啞的"嗬嗬"聲。

他的雙眼死死地盯著頭頂上方那塊因屋頂漏水而形成的濕漉漉的痕跡，那痕跡的形狀竟酷似一幅殘破不堪的中國(guó)地圖！

看到這慘不忍睹的一幕，陳望嚇得幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。

他緊緊捂住嘴巴，生怕自己會(huì)忍不住尖叫出聲或者當(dāng)場(chǎng)嘔吐起來(lái)。

然而，盡管身體顫抖得厲害，他卻始終無(wú)法移開(kāi)視線，只能眼睜睜地看著悲劇發(fā)生。

與此同時(shí)，一股濃烈刺鼻的味道鉆進(jìn)了他的鼻腔，那是懷中那本《天演論》所散發(fā)出來(lái)的油墨香氣，再加上空氣中彌漫的血腥味，交織在一起，構(gòu)成了一種極其怪異難聞的氣味。

自那晚之后，這種獨(dú)特的氣味便深深烙印在了陳望的記憶深處，并在此后的整整十年時(shí)間里，一首縈繞不去。

每當(dāng)夜幕降臨，當(dāng)他陷入沉睡之際，這段可怕的經(jīng)歷就會(huì)如影隨形般出現(xiàn)在夢(mèng)中，成為一場(chǎng)場(chǎng)噩夢(mèng)的序曲……三天后，他在同一間倉(cāng)庫(kù)見(jiàn)到了“先生”。

先生穿長(zhǎng)衫，戴圓框眼鏡，手里拄著文明杖，看起來(lái)像圣約翰大學(xué)的教授。

但他解開(kāi)長(zhǎng)衫時(shí)，陳望看見(jiàn)他腰間別著兩把德國(guó)造毛瑟**，肋下還有一道從鎖骨斜劈到腰際的刀疤，疤痕新肉鮮紅，像條猙獰的蜈蚣。

“怕了？”

先生問(wèn)，聲音溫和。

陳望搖頭，從懷里掏出那本浸了汗?jié)n的《天演論》，翻到夾著枯葉的那頁(yè)。

上面有他用鉛筆寫(xiě)的一行小字：“何以救之？

唯血與火耳?！?br>
先生盯著那行字看了很久，久到倉(cāng)庫(kù)外的蘇州河水漲了又退。

然后他摘下眼鏡，用衣角擦拭鏡片——陳望后來(lái)才知道，這是先生做重大決定時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。

“你識(shí)字？”

先生問(wèn)。

“我爹是舉人，戊戌年死的?！?br>
陳望說(shuō)，“我娘是常州紡織廠女工，前年累死的?！?br>
“恨嗎？”

“恨?！?br>
陳望說(shuō)，然后補(bǔ)充，“但更怕。

怕這恨會(huì)隨著我一起爛在臭水溝里，怕我死了，世上再?zèng)]人記得我爹被砍頭時(shí)唱的那段《滿江紅》，怕我娘臨死前攥著的那枚**徽章，最后變成收尸人眼里不值錢(qián)的破銅爛鐵?！?br>
先生重新戴上眼鏡。

鏡片后的眼睛在昏暗中泛著奇異的光，那不是煤油燈的反光，而是某種更深邃、更古老的東西，仿佛瞳孔深處有兩簇永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅的火焰在燃燒。

“從今天起，你叫陳望?！?br>
先生說(shuō)，“眺望的望。

我要你活著，看到這個(gè)**天亮的那一天。”

那是宣統(tǒng)三年，西歷1911年秋。

兩個(gè)月后，武昌城頭一聲槍響，大清王朝的龍旗在硝煙中頹然墜落。

但陳望后來(lái)才明白，推翻一個(gè)皇帝容易，推翻皇帝背后的東西，需要流的血要多得多。