第一章 全小區(qū)聞名的“懶系明星犬”
我養(yǎng)了一只泰迪，取名糯米，它在我們整個老舊小區(qū)里，算得上是小有名氣的“網紅犬”，只不過它的名氣，全來自于它那股懶到極致的性子。小區(qū)里養(yǎng)寵物的人家不少，單是泰迪就有四五只，別家的泰迪個個都是精力旺盛的小調皮鬼，天不亮就扒著房門要出門遛彎，見了熟人就搖著尾巴撲上去撒嬌，跑起來風風火火，一天在外頭瘋跑三四個小時都不嫌累，主人拽都拽不住。
可糯米不一樣，它仿佛天生就自帶“佛系”基因，把“懶”字刻進了骨子里。它的日常生活簡單到極致，除了吃飯、喝水、上廁所，剩下的時間幾乎全用來趴著不動，專屬它的淺灰色絨墊，就放在客廳靠窗的位置，那是它的專屬領地，也是它待得最久的地方。平日里，它總是四腳舒展開，腦袋輕輕搭在毛茸茸的爪子上，圓溜溜的黑眼睛半瞇著，要么慢悠悠地打著盹，陽光透過窗戶灑在它卷卷的淺棕色毛發(fā)上，暖融融的，它能一動不動趴上大半天；要么就慢條斯理地**自己的爪子，梳理身上的毛發(fā)，動作慢得像慢動作回放，連搖尾巴都透著一股敷衍，仿佛做任何動作都要耗費它巨大的精力。
我喊它的名字，不管喊得多大聲，它頂多慢悠悠地抬起眼皮，掃我一眼，尾巴尖輕輕晃兩下，算是給了回應，想讓它起身走到我身邊，那簡直是難上加難。我試過給它買各式各樣的玩具，毛絨球、磨牙棒、發(fā)聲玩具，堆在它面前，它連看都懶得看一眼，頂多鼻子輕輕嗅一下，就把頭扭到一邊，繼續(xù)窩在絨墊上，對這些逗趣的玩意兒毫無興趣。有時候我故意把它的**碗放在離絨墊幾米遠的地方，想讓它多動動，它也只是慢悠悠地撐起身子，一步挪四寸，慢吞吞地走到碗邊，吃完飯后，又立刻原路返回，重新趴回熟悉的位置，全程不浪費一絲多余的力氣，懶得出奇，也懶得可愛。
在外人看來，糯米就是一只普通到不能再普通的小狗，甚至因為太懶，顯得有些木訥，可只有朝夕相處的我知道，這只懶到骨子里的小泰迪，有著超乎尋常的聰明，通透得像個懂事的孩子，它的聰慧，從來都不體