我手背上的生存倒計時是三萬多天，而我弟才三千出頭。

從小到大，只有我掏出時間給弟弟，爸媽才會給我個笑臉。

七歲，我發(fā)高燒到四十度，只剩一口氣。

給我弟分了三天，我媽才進屋看我一眼。

“等死的滋味不好受吧？你弟一直都這么過的！下次是不是多分幾天？”

十二歲，混混都以為我是孤兒，打得我肋骨斷了兩根。

我全身是血爬回家，求我爸媽送我上一次學。

我爸嘆了口氣：“誰讓你弟命短，可不得多陪陪他？這樣吧，你分他十天，我考慮一下?！?br>
十八歲，我考上大學，一天打三份工，直接在工地**，學費還差100。

眼看要被取消入學資格，我磕破了頭，求爸媽借錢。

我媽抹著眼淚：“沒學費咋了？你弟可能都活不到高考！再給他兩個月，這錢不用還了?！?br>
不知不覺，我弟手背上早就三萬多天了，而我只剩三十天。

這天，我查出腎衰竭，苦苦哀求爸媽給我做個配型，他倆卻搖著頭。

“配型成功就一定能活下來嗎？不如省點日子留給你弟！”

第二天，我掏出一張紙，遞給他們。

“我想通了，你們說得對，與其浪費時間***，不如讓我弟多活幾天?！?br>
兩人激動地連聲夸我懂事，看都沒看就簽了字。

他們不知道，自己簽的根本不是什么****親屬知情書。

而是我剛申請的時間贈予**表。

……

爸媽簽完字就走了，我媽欣喜若狂的聲音隔著門都能聽見。

“這回總算懂事一回了！我們小寶又能多過三十天的好日子！”

我躺在病床上，心一點點沉了下去。

原來我的死，能讓他們這么高興。

手機響了，是我媽發(fā)的微信。

“對了，你這個月要是住滿，住院費得花三萬塊?！?br>
“這些錢夠你弟報個高考沖刺班了。你知道，咱家現(xiàn)在也不寬?！?br>
字里行間的意思再清楚不過。

他們嫌我死得慢，一點都不想多等。

我兩手發(fā)抖：“知道了。再寬限我兩天，讓我和朋友告?zhèn)€別。”

沒人回復。

肚子疼得厲害，低頭一看，下身一片刺眼的紅。

而心臟的痛已經(jīng)遠遠蓋過了身體的疼。

意識越來越恍惚，腦子里突然閃回一個畫面。

五歲那年，學校門口有個賣冰棍的，一塊錢一根。

放學的時候小朋友都舉著爸媽給的錢圍上去買，我也想吃。

但我沒敢回家要錢。我知道規(guī)矩，想要什么，得先拿時間來換。

于是我跑到冰棍攤前面問老板：“叔叔，一根冰棍等于幾天的命？”

老板愣了一下，然后哈哈大笑起來：“這小孩有病吧？一根冰棍能換命？”

“滾一邊去，別耽誤我做生意！”

旁邊的小朋友都笑我。

我被擠出人群，站在路邊看著那個冰棍攤，很久很久。

老板不知道，我沒瞎說。

我生命中所有微不足道的東西，都是用自己的命交換的。

不像我弟，想要什么都輕而易舉就能得到。就連命，也有人幫他搶。

也不知過了多久，門被推開。

護士小寧跑進來，看見我第一眼就失聲驚叫：“怎么流這么多血！”

她沖過來手忙腳亂地按鈴，換藥，擦血，急得眼眶通紅。

比我爸媽知道我得了腎衰竭的樣子還急。

“小寧?！蔽逸p聲問。

“**媽會把你的倒計時分給別人嗎？”

她頭也不抬：“怎么可能！我爸媽恨不得把他們自己的命都給我！”

“天下父母不都這樣嗎？為了孩子寧可自己少活十年！”

我看著她，笑了?！罢婧冒?。”

“你別瞎想！”小寧換下帶血的床單，對我勉強擠出笑容。

“今天醫(yī)生跟**媽說話我都聽見了！醫(yī)生說已經(jīng)找到腎源，手術(shù)成活率很高！”

“你馬上就能好了！”

后面她說什么，我已經(jīng)聽不清了，只覺得耳朵里嗡嗡響。

因為我媽當初說的話還在腦子里回蕩，一字一句清清楚楚。

“醫(yī)生說沒有找到腎源。而且，就算配型成功了，成活率也很低！”

原來，從頭到尾，全是騙我的。

全身一陣劇痛，像是要將我的五臟六腑攪碎。

我低頭看手背，倒計時在瘋狂閃爍。

三十、二十九、二十八……

原來是因為病情惡化了，我的生命正在加速流逝。

這時，手機響了。

是我爸，氣得破了音。

“你在作什么死！倒計時掉的那么快！”

我用盡全身力氣開口：“我沒作，是病情惡化，倒計時自己掉的……”

“少胡說八道！”他吼得手機都在震。

“現(xiàn)在你的命就是你弟弟的，由不得你亂來！你給我等著！”

電話掛斷。

我盯著手背，二十天，還在往下掉。

突然，門被大力撞開。

我爸媽沖進來，兩個人緊張得滿臉猙獰。

“我說你怎么突然想通了要****！”我媽一把掀開我的被子。

“原來是打著這個主意！想把自己趕緊作死，好讓你弟竹籃打水一場空！”

我爸直接按住我的手：“淑芬，快！”

我還沒反應過來，我媽就抓著我的手背，開始撥動倒計時。

“媽！媽你干嘛！”

我拼命掙扎，身上剛縫合的傷口又撕裂了。

血一下子噴出來，把剛換的床單全部染紅。

我爸媽像是沒看見。

我爸的膝蓋壓在我肚子的傷口上，疼得我?guī)缀趸杷?。“快?。　?br>
“她還在動！用力按！”我媽急得滿頭汗，咬牙切齒。

“與其讓你故意浪費這些日子，不如現(xiàn)在就給你弟轉(zhuǎn)過去！”

“反正你早晚都要死，現(xiàn)在就死也一樣！”