沈聿白是頂尖心外科醫(yī)生，可是卻潔癖嚴重到病態(tài)。

結婚八年，接吻前要漱口三分鐘，觸碰我超過三秒，便立刻用酒精棉片反復擦拭。

就連每個月僅有的一次夫妻生活，都要鋪上一次性無菌單。

但我甘之如飴。

因為他曾說過，我是他這輩子唯一一次失控的沉淪。

直到我拿著剛查出的孕檢單去醫(yī)院找他，

一個冒失的實習生將滿盆的血液樣本潑了沈聿白一身。

污血橫流，腥氣撲鼻。

我下意識上前一步，他卻像躲避瘟疫一樣，猛地將我推開。

可下一秒，他毫不猶豫地將嚇哭的實習生攬進懷里。

用那雙沾滿黏膩血污的手，溫柔地拍著她的背安撫。

嗓音是我從未聽過的溫柔：“乖，別怕，沒事?！?br>
我攥緊孕檢單，原來他不是潔癖，只是嫌我臟。

既然如此，這個孩子也不該來。

……

我顫著手將那張孕檢單塞回包里，話到嘴邊瞬間哽住了。

沈聿白還在安撫懷里的實習生安安，甚至脫下白大褂，披在她顫抖的肩上。

“沒事了，只是一點樣本，去洗個臉換身衣服。”

當著我的面，他用那雙沾滿血污的手，替安安擦掉臉頰的淚痕，眼神里是我從未見過的疼惜。

他居然不怕臟了。

“你來做什么？”

沈聿白的聲音很冷，帶著我熟悉的疏離。

他甚至沒看我一眼，仿佛多看我一眼，都會臟了他的眼睛。

“沒事，路過而已，順便看看你。”

我轉身，默默地離開了醫(yī)院，沒有告訴他我懷孕的消息。

深夜，沈聿白回來了。

他沒有直接進屋，而是在門口設置的消毒區(qū)，開始了他長達一小時的流程。

從頭到腳，噴灑消毒液，更換無菌服，仿佛要洗掉一層皮。

等他終于走進客廳，身上帶著冰冷的消毒水味。

他看向我，眼神冷漠：

“蘇然，你今天為什么去醫(yī)院打擾我工作？”

我看著他一塵不染的樣子，再想起下午他抱著滿身是血的安安，覺得諷刺至極。

我的目光落在他手腕上。

那里貼著一張格格不入的**創(chuàng)可貼，是一只粉色的兔子。

心口猛地一刺。

沈聿白的世界里，從不允許出現這種“幼稚且不嚴謹”的東西。

“你的手怎么了？”

我輕聲問。

他下意識地想把手藏到身后，動作一頓，又放了下來。

“不小心劃到了。”

我沒有再追問。

他目光一掃，看到了茶幾上我買的育兒雜志，眉頭瞬間擰成一個川字。

那眼神，是極致的厭惡。

他走過去，用兩根手指捏起雜志，仿佛在觸碰什么臟東西，直接扔進了旁邊的醫(yī)療廢物垃圾桶。

“別把不干凈的東西帶回家。我們不是說好暫時不要孩子嗎，看這種東西干嘛？”

他的聲音沒有一絲溫度。

“這個家，不允許有任何污染物?！?br>
這句話，像一把淬了毒的刀，徹底擊碎了我所有的幻想。

污染物。

原來，我和我的孩子，在他眼里，只是需要被清理的污染物。

趁著他轉身再次走向浴室進行二次消毒，

我顫抖著手，拿起了他放在茶幾上的私人平板。

我從沒碰過他的私人物品，因為他說，我有細菌。

指尖冰涼，我輸入了一個爛熟于心的日期。

是安安的生日。

屏幕亮了。

平板里沒有任何工作文件，只有一個被加密的相冊。

我點了進去。

里面沒有密碼。

滿滿的，全都是安安的照片。

在醫(yī)院各個角落的抓拍，

陽光下她明媚的笑容，工作中她認真的側臉，甚至有她趴在桌上睡覺的安靜模樣。

像一個他悉心珍藏的****。

而我，是無意闖入的，骯臟的竊賊。

我麻木地劃著，直到看見最新的一張。

是今天下午，他抱著她的照片，視角是從他身后拍的。

照片下面，有一行沈聿白的備注。

“我的無菌世界里，唯一一塵不染的存在。”

淚水，無聲地砸在冰冷的屏幕上，

瞬間模糊了那一行**的字。