第一章
泡面還沒(méi)泡開(kāi)，門(mén)被敲了三下。
不是外賣(mài)的敲法——外賣(mài)員都是"咚咚"兩聲，急著趕下一單。
這三下，每一下之間隔了整整兩秒。
均勻、克制。
我放下筷子，把游戲暫停了。
開(kāi)門(mén)。
兩個(gè)穿制服的人站在走廊里，一男一女。男的四十出頭，臉上的褶子能夾死**，胸前別著警徽。女的年輕些，手里抱著個(gè)文件夾。
"陸沉？"男**掃了一眼我的臉，又看了看手里的照片。
"是我。"
"轄區(qū)***。"他亮了一下證件，"有人舉報(bào)你**兒童。"
我筷子上的面掉回了碗里。
我看了看他們，又回頭看了看身后的屋子。
四十平。
一張單人床，被子揉成一團(tuán)。
電腦桌上三個(gè)空可樂(lè)罐。
地上一雙拖鞋一雙運(yùn)動(dòng)鞋。
茶幾上一碗剛泡的紅燒牛肉面，熱氣還在往上冒。
"警官，"我說(shuō)，"你確定沒(méi)搞錯(cuò)人？"
"我連女朋友都沒(méi)有。"
女**低頭翻了一下文件夾，目光從屋里的單人床掃過(guò)，嘴角動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
男**倒是面不改色："陸沉，***號(hào)3201……對(duì)吧？舉報(bào)材料寫(xiě)得很清楚，被害人是個(gè)四歲女童，名叫趙念念。舉報(bào)人聲稱(chēng)你多次對(duì)她實(shí)施毆打。"
趙念念。
我在腦子里過(guò)了一遍這個(gè)名字。
不認(rèn)識(shí)。
四歲女童。
更不可能。
"警官，我再說(shuō)一遍，"我靠在門(mén)框上，"這間屋子，你們看到了，連個(gè)毛絨玩具都沒(méi)有。我的社交關(guān)系比這碗泡面還清湯寡水。你說(shuō)我**兒童，我上哪兒找個(gè)兒童來(lái)虐？"
男**——他胸牌上寫(xiě)著"邱正"——沒(méi)有被我的話(huà)逗笑。
他從女同事手里抽出一張紙遞給我："這是舉報(bào)材料的復(fù)印件，你有權(quán)查閱。我們依照程序必須上門(mén)核實(shí)。你方便的話(huà)，我們進(jìn)去看一下？"
我接過(guò)那張紙，往后退了一步，讓他們進(jìn)來(lái)。
屋子太小，三個(gè)人同時(shí)往里一擠，我那碗泡面差點(diǎn)混上****的味道。
邱正的目光在屋里轉(zhuǎn)了一圈，拿起我茶幾上的游戲手柄看了看，又放下了。
女**拍了幾張照。
"確實(shí)是單身住所，"女**小聲對(duì)邱正說(shuō)了一句。
邱正點(diǎn)了下頭，轉(zhuǎn)向我。
"陸沉，你認(rèn)識(shí)趙明遠(yuǎn)嗎