看看”，阿奶嘴上罵她嘴饞，手上還是給她遞了雙筷子。
全家圍坐，滿屋子熱氣。只有我沒上桌。
“小禾，吃飯了。”我娘叫我，聲音很小，像是不太確定該不該叫我。
“我不餓，先讓小弟吃。”我蹲在灶臺(tái)后面，手里捧著半碗米湯，米粒數(shù)得清，“我喝這個(gè)就成?！?br>阿奶難得看了我一眼，眼神里有一絲意外，但很快就移開了，夾了一大塊魚肉放進(jìn)自己碗里：“懂事就好，省得我罵你?！?br>狗蛋吃得滿嘴油，指著我喊：“姐不吃，都是我的！”
三嬸笑：“哎喲，狗蛋可真精。”
我爹悶頭喝酒吃魚，沒說話。我娘夾了塊魚，猶豫了一下，往我這邊看了一眼，最后還是放進(jìn)了自己嘴里。我就蹲在灶臺(tái)后面，看他們吃，看阿奶啃魚頭，把魚眼睛摳出來塞給狗蛋，看我爹一口魚肉一口酒臉上泛起油光，看我娘小口小口喝魚湯偶爾偷偷看我一眼，看狗蛋把魚骨頭嚼得咯吱響，看三嬸添了三次魚湯嘴上說“夠了夠了”手上筷子沒停過。
我低下頭，喝了一口米湯，餿的，但我不在乎。再過幾個(gè)時(shí)辰，這滿院子的人，就沒有一個(gè)能站得起來了。
三嬸第一個(gè)走，臨走還打包了半碗魚湯，說是帶回去給我家那口子嘗嘗。阿奶在后面罵她不要臉，但臉上是笑的。我收拾碗筷的時(shí)候，我娘過來幫忙，她看我一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是想說什么。
“娘，”我先開了口，聲音很輕，“魚好吃嗎？”
她愣了下，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“好吃就好?！蔽野淹朕饋恚巳ピ罘?，背對(duì)著她說，“好不容易吃頓肉?！?br>我聽見她在身后嘆了口氣。她嘆氣，歉疚還是心疼，誰知道呢，我不想知道。
夜深了，整個(gè)村子都安靜下來，只有蟲鳴和遠(yuǎn)處偶爾的狗叫。我躺在灶房的柴堆旁邊，睜著眼睛看房梁上的蜘蛛網(wǎng)，隔壁屋里傳來阿奶的鼾聲和狗蛋在夢(mèng)里磨牙的聲音，很平靜，像暴風(fēng)雨前那種讓人發(fā)慌的平靜。我沒有睡，也不會(huì)睡。我在等，等那些魚毒發(fā)作。

2
后半夜，狗蛋先叫起來的。不是哭，是那種撕心裂肺的嚎，像是有人拿刀剜他的肚子，我在灶房里聽見他尖叫著喊“疼”，聲音尖得能把房頂掀翻。然后是阿