劉桂蘭手里的筷子「啪」一聲掉在桌上。
她瞪著坐在餐桌對面的我，眼珠子快從眼眶里滾出來。
「你……你說什么？」
客廳里地暖燒得足，可整個(gè)空間的溫度像被抽空了。
我不緊不慢地夾起一筷子西蘭花，放進(jìn)嘴里，細(xì)嚼，慢咽。
等完全咽下去，才抬起眼，迎上她那張寫滿錯(cuò)愕和憤怒的臉。
「我說，這套房子，租約下周就到期了?！?br>我的聲音像在說今天天氣不錯(cuò)。
「我沒錢續(xù)租。」
餐桌另一頭，趙悅悅正眉飛色舞地顯擺她剛用爸媽退休金買的新款手表，笑容僵在臉上，跟塑料面具似的。
公公趙德勝猛地放下飯碗，瓷碗底磕在玻璃桌面上，聲音刺耳。
「林舒晚，你開什么玩笑！」
我放下筷子，拿起餐巾紙擦了擦嘴角。
每一個(gè)動(dòng)作都緩慢、清晰、挑不出毛病。
「沒開玩笑?！?br>我看著眼前這三張因?yàn)殚L期索取而變得理所當(dāng)然的臉，感受著胸腔里那顆心臟平穩(wěn)有力地跳動(dòng)。
手，緩緩伸向放在一旁的手提包。
指尖，已經(jīng)觸到了里面那份厚厚的文件夾。

一切是從三個(gè)月前開始的。
那天是周六，下午三點(diǎn)，我正在書房電腦前趕一份緊急的品牌提案。
客戶要求周一早上九點(diǎn)必須看到初稿，而我才完成三分之一。
手機(jī)響了。
我看了一眼屏幕——趙明軒。
我的丈夫。
「舒晚，爸媽剛給我打電話?！?br>趙明軒的聲音從聽筒里傳出來，帶著一種混合了疲憊和理所當(dāng)然的調(diào)子。
「他們決定搬來和我們一起住?！?br>我的手指停在鍵盤上。
「什么？」
「我爸腰椎的**病又犯了，上下樓不方便。我媽說，老家的房子沒電梯，他們年紀(jì)大了，想和我們住一起，有個(gè)照應(yīng)。」
我閉了閉眼。
「明軒，我們結(jié)婚前說好的。不和任何一方的父母長住?！?br>「那是特殊情況下的說法?！冠w明軒的聲音里多了不耐煩，「現(xiàn)在爸媽身體不好，難道我能不管？再說了，咱們這房子三室兩廳，空著一間書房，正好給他們住?！?br>「那是我工作的地方?！?br>我的聲音冷了下來。
「你可以在客廳工作，或者臥室也行。舒晚，別這么不懂事，那是我爸媽。」
電話那頭傳來他深吸一口氣的聲音。
「下周三他們就到。我已經(jīng)答應(yīng)他們了。」
沒等我再開口，電話掛了。
忙音嘟嘟嘟地響，像一根冰冷的**進(jìn)我耳膜。
我盯著屏幕上未完成的品牌視覺稿，那些線條和色塊一下變得模糊。
趙明軒總是這樣。
單方面做決定，然后通知我。
三年前結(jié)婚時(shí)，我們說好經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，共同承擔(dān)家務(wù)，五年內(nèi)不要孩子，先拼事業(yè)。
三年過去了。
我的獨(dú)立品牌工作室，從兩個(gè)人的小團(tuán)隊(duì)，做到了現(xiàn)在承接好幾個(gè)一線商場的品牌視覺項(xiàng)目。
他在國企的崗位，從普通職員升到了部門副主管，工資漲了九百塊。
家務(wù)？默認(rèn)是我的。
經(jīng)濟(jì)？他的錢還他的車貸，剩下的自己零花。我的錢負(fù)責(zé)房貸、生活費(fèi)、人情往來，以及這個(gè)家的一切開銷。
現(xiàn)在，他的父母要來了。
以「身體不好需要照顧」的名義。
我靠在椅背上，看著窗外灰蒙蒙的天。
手機(jī)又震了。
趙明軒的微信。
「對了，爸媽來的時(shí)候，你把書房收拾一下。你那堆素材和樣品，找個(gè)箱子裝起來放陽臺。顯得整潔點(diǎn)?！?br>我盯著那行字，看了整整一分鐘。
然后按下鎖屏鍵。

周三下午，我特意提前兩小時(shí)結(jié)束工作，去**站接人。
趙明軒說他單位臨時(shí)有會，走不開。
我站在出站口，看著涌動(dòng)的人流。
趙德勝和劉桂蘭推著兩個(gè)巨大的行李箱走出來時(shí)，我?guī)缀鯖]認(rèn)出來。
三年沒見，他們明顯發(fā)福了，穿著嶄新的外套，紅光滿面。
劉桂蘭的脖子上掛著一條粗金鏈子，手指上套了至少三個(gè)金戒指。
趙德勝背著一個(gè)看起來價(jià)格不便宜的單反相機(jī)。
「舒晚啊，等久了吧？」
劉桂蘭把行李箱往我跟前一推。
「快，幫著拿一下，這箱子沉死了。都是給你和明軒帶的好東西。」
我接過箱子，入手一沉。
「爸媽路上辛苦了。車停在地下停車場，我們過去