冰裂------------------------------------------。，不是凍。是疼。心口那兒，像被人攥住了使勁擰，擰得她喘不上氣，整個(gè)人從炕上彈起來(lái)，后背的冷汗把秋衣洇透了一**。，看著眼前的一切。?？幌悄欠N老式的竹編，邊角磨得發(fā)白，有幾根篾子翹起來(lái)，扎人。墻上糊著舊報(bào)紙，1989年的《****》，標(biāo)題還剩半截——“**開(kāi)放步伐堅(jiān)定”。窗戶雙層，中間夾的塑料布破了洞，冷風(fēng)嗖嗖往里灌。墻角蹲著個(gè)鐵皮爐子，爐膛里的火早就滅了，只剩一捧灰?！阶约旱亩亲印?。硬的?；畹??！拔恕钡囊宦?，像有人往里頭扔了個(gè)二踢腳，炸得她眼前一陣一陣發(fā)黑。。絕對(duì)不可能。。死在**，死在那個(gè)十平米的出租屋里，死在她拼了命掙來(lái)的那張床上。心口疼了三天，她沒(méi)舍得去醫(yī)院。去一趟，半個(gè)月的工資就沒(méi)了。她想熬一熬，熬過(guò)去就好了，小宇下學(xué)期學(xué)費(fèi)還差兩千，不能花。。，她最后的意思是想給小麗打個(gè)電話，告訴她抽屜里還有三百塊錢，別忘了給姥姥寄?？墒痔Р黄饋?lái)，眼皮也抬不起來(lái)，就那么硬生生地，把自己熬沒(méi)了?！２皇?*那雙被藥水泡得發(fā)白、起了老繭的手。是年輕時(shí)候的手，關(guān)節(jié)還沒(méi)變形，皮膚也沒(méi)那么糙，只有指甲縫里沾著點(diǎn)沒(méi)洗干凈的爐灰。，看向炕的那一頭。
那里躺著個(gè)男人。
四仰八叉的睡姿，占了半鋪炕。鼾聲打得震天響，嘴角還掛著點(diǎn)沒(méi)擦干凈的白沫子，不知道是喝了酒還是吃了啥。頭發(fā)抹了發(fā)膠，睡覺(jué)都沒(méi)散，支棱著跟刺猬似的。
***。
她的**。她女兒的爹。那個(gè)在她死后滿世界嚷嚷她跟人跑了的**。
王秀英的手攥緊了炕單。
她想撲上去，想掐他的脖子，想問(wèn)他，你把我掙的錢都給那個(gè)表妹花的時(shí)候，有沒(méi)有想過(guò)小麗小宇還餓著肚子？你到處跟人說(shuō)我跟人跑的時(shí)候，有沒(méi)有想過(guò)我還躺在***沒(méi)人認(rèn)領(lǐng)？
可她沒(méi)動(dòng)。
因?yàn)樗?tīng)見(jiàn)了別的聲音。
是另一個(gè)屋傳來(lái)的。窸窸窣窣的，壓著嗓子的。
“起來(lái)！倒尿罐去！”
“我不去……外面冷……”
“冷啥冷？你去不去？不去我抽你！”
“姐，我……”
“叫誰(shuí)姐呢？誰(shuí)是你姐？我告訴你，**賴在我家，你就是個(gè)拖油瓶！讓你干活是看得起你！快點(diǎn)兒！”
王秀英的心像被人猛攥了一下。
那是小麗。她的大女兒。那個(gè)前世被繼女欺負(fù)了整整八年、最后連初中都沒(méi)讀完的孩子。
她掀開(kāi)被子，下了炕。腳沾地的瞬間，一股子涼氣從腳底板直竄到天靈蓋。她顧不上找鞋，光著腳就往那屋走。
門是虛掩的。
她推開(kāi)一條縫，看見(jiàn)了那一幕。
小娜，***帶來(lái)的那個(gè)閨女，13歲，已經(jīng)躥了個(gè)子，比**還高。此刻正叉著腰站在炕沿邊上，腳底下踩著那個(gè)臟得發(fā)黑的搪瓷尿罐，嘴角噙著笑。
小麗蹲在地上，8歲的孩子，瘦得跟麻稈似的，正用那雙凍得通紅的小手，撿滾在地上的爐鉤子和煤鏟。她的棉襖扣子系錯(cuò)了位，里頭的秋衣露出來(lái)一截，洗得發(fā)白了，還打著補(bǔ)丁。
“我讓你快點(diǎn)！磨蹭啥呢？”小娜抬腳，踹了小麗肩膀一下。不重，但足以讓那個(gè)蹲著的孩子一個(gè)趔趄，手杵在地上。
“媽……”小麗下意識(shí)地喊了一聲。
“喊啥喊？**在炕上挺尸呢，聽(tīng)不見(jiàn)！”小娜笑，“再說(shuō)了，那是我爸的老婆，不是**！**就是個(gè)二手貨，帶著你這么個(gè)拖油瓶，賴在我家吃白食！你知道我爸咋說(shuō)你的不？他說(shuō)你就是個(gè)賠錢貨，養(yǎng)大了也是給別人家養(yǎng)的，沒(méi)用！”
小麗低著頭，沒(méi)吭聲。她撿完煤鏟，又去撿那個(gè)滾到墻角里的爐鉤子。手剛伸過(guò)去，小娜的腳又踩過(guò)來(lái)了，這回踩在她手上。
“先倒尿罐！”
小麗的手被踩在腳底下，不敢抽。就那么趴著，像只被人踩住尾巴的小狗，渾身發(fā)抖，不敢動(dòng)彈。
王秀英站在門口，看著這一幕。
前世的記憶跟潮水一樣涌過(guò)來(lái)。
她想起自己當(dāng)時(shí)在干啥。在坐月子。生完小宇第三天，下不了炕，動(dòng)不了。小麗每天被人這樣欺負(fù)，她不知道。后來(lái)知道了，跟***吵，跟小娜吵，結(jié)果換來(lái)的是啥？
是小娜變本加厲。是小麗被欺負(fù)得更狠。是她自己，被***和那個(gè)死丫頭合伙算計(jì)，連月子都沒(méi)坐滿，就下地干活，落了一身的病根。
她想起小麗長(zhǎng)大以后的樣子。
那個(gè)孩子，從小就缺愛(ài)。缺到什么程度呢？***從來(lái)沒(méi)給過(guò)她一個(gè)好臉色，可她還是巴巴地想往那個(gè)爹跟前湊。有一回，***喝多了酒，難得摸了一下她的頭，說(shuō)“還行，沒(méi)長(zhǎng)殘”，小麗高興了整整一個(gè)月，逢人就說(shuō)“我爸夸我了”。
后來(lái)呢？
后來(lái)小麗長(zhǎng)大了，能掙錢了，***就來(lái)了。
三天兩頭打電話，哭窮，說(shuō)身體不好，說(shuō)小娜不孝順，說(shuō)想閨女了。小麗就巴巴地給他打錢，一個(gè)月打兩千，自己省吃儉用，連件新衣服都舍不得買。
可***拿著那錢干啥了？
喝酒。賭錢。給他那個(gè)新勾搭上的小寡婦買金鐲子。
小麗知道嗎？知道?？伤桓艺f(shuō)，不敢問(wèn)，怕一問(wèn)，那點(diǎn)可憐巴巴的父愛(ài)就沒(méi)了。
這就是她的閨女。被這個(gè)***生生禍害成這樣的閨女。
王秀英推開(kāi)門。
“小娜?！?br>她聲音不大，甚至有點(diǎn)啞。可那個(gè)踩著小麗手的13歲丫頭，渾身一激靈，下意識(shí)地收回了腳。
“嬸兒……”小娜的臉色變了，變得比翻書(shū)還快，剛才那股子橫勁兒沒(méi)了，換上的是笑，是那種討好的、帶著點(diǎn)試探的笑，“嬸兒你咋起了？外頭冷，你快回去躺著，我這就讓小麗干活，保證不耽誤……”
“手?！?a href="/tag/wangxiuying.html" style="color: #1e9fff;">王秀英說(shuō)。
“啥？”
王秀英走過(guò)去，蹲下來(lái)，把小麗的手從地上拉起來(lái)。
那只小手，凍得跟冰坨子似的，手背上被踩出一道紅印子，指甲縫里塞滿了煤灰。
“疼不？”她問(wèn)。
小麗愣愣地看著她，像是不認(rèn)識(shí)這個(gè)人似的。半晌，才怯生生地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
王秀英把小麗的手捂在自己手心里，慢慢站起來(lái)。她看著小娜，目光平平靜靜的，看不出喜怒。
“小娜，”她說(shuō)，“你今年多大了？”
“十……十三?！?br>“十三了。不小了?！?a href="/tag/wangxiuying.html" style="color: #1e9fff;">王秀英點(diǎn)點(diǎn)頭，“十三歲，該懂事了。這尿罐，往后你倒。”
小娜愣了。
“啥？”
“我說(shuō)，往后這尿罐，你倒?！?a href="/tag/wangxiuying.html" style="color: #1e9fff;">王秀英重復(fù)了一遍，“小麗才八歲，身子骨還沒(méi)長(zhǎng)成，凍壞了是一輩子的事。你當(dāng)姐的，多擔(dān)待。”
小娜的臉漲紅了。
她張了張嘴，想說(shuō)什么，可王秀英沒(méi)給她機(jī)會(huì)。王秀英牽著小麗的手，往門口走。走到門口，她停下來(lái)，回頭，看著那個(gè)還愣在原地的13歲丫頭，說(shuō)：
“還有，你剛才說(shuō)的那些話——什么二手貨，什么拖油瓶，什么賠錢貨——往后別讓我聽(tīng)見(jiàn)第二回。聽(tīng)見(jiàn)一回，我就跟**說(shuō)道說(shuō)道。**聽(tīng)不聽(tīng)得進(jìn)去是他的事，我管不著。可你記住，嬸兒這個(gè)二手貨，心眼不大，記性挺好。還有你要是再偷偷打小麗，你跟**一起都宰了，我殺豬你也是看過(guò)的”她走了。
回了自己的屋，把小麗抱上炕，把被子給她裹嚴(yán)實(shí)，又去外頭把那個(gè)爐子捅開(kāi)，往里添了兩塊煤?；鹈畿f起來(lái)的時(shí)候，她聽(tīng)見(jiàn)小娜在外屋摔摔打打的聲音，還有那個(gè)尿罐被踢得叮當(dāng)響的聲音。
小麗窩在被子里，眼睛一直跟著她轉(zhuǎn)。
王秀英忙活完了，坐回炕沿上，看著那個(gè)瘦巴巴的小丫頭。
“媽……”小麗開(kāi)口了，聲音細(xì)細(xì)的，帶著點(diǎn)小心翼翼，“你是不是生氣了？”
“沒(méi)生氣?！?br>“那你……咋不說(shuō)話？”
王秀英伸出手，摸了摸小麗的頭。那張小臉上，全是困惑。
前世的小麗，8歲的時(shí)候，從沒(méi)被她這樣摸過(guò)頭。那時(shí)候她忙著討好***，忙著給那個(gè)破家當(dāng)牛做馬，忙著想辦法生兒子站穩(wěn)腳跟，根本沒(méi)時(shí)間好好看看自己的閨女。
“媽在想事兒。”她說(shuō)。
“想啥？”
想啥？
想那些年的苦，那些年的罪，那些年被人踩在腳底下還不敢吭聲的日子。想小麗長(zhǎng)大以后，一個(gè)人在南方的工廠流水線上，累得直不起腰，還巴巴地往家里打電話問(wèn)“我爸最近咋樣”。想自己死在出租屋里三天沒(méi)人知道，想那些錢，那些血汗錢，最后都進(jìn)了那個(gè)**的腰包。
王秀英把目光投向窗外。
雪停了。天還是灰蒙蒙的，看不出幾點(diǎn)。
她記得，再過(guò)幾天，計(jì)生辦的人就該上門了。
那時(shí)候她剛出月子，小宇還沒(méi)滿月。***為了要兒子，帶著她到處躲，跟超生***似的，東躲**，最后躲到鄰村一個(gè)廢棄的糧庫(kù)里，生下了那個(gè)丫頭。
生下來(lái)一看是閨女，***當(dāng)場(chǎng)就翻了臉。
他說(shuō)：“沒(méi)用的東西，誰(shuí)要誰(shuí)撿去。凍死了命短，怨不得咱?！?br>他真那么干了。
大冷的天，十月底，東北的夜里能凍死人。他用一件破棉襖裹著那個(gè)剛出生的孩子，就往外走。是她，剛生完孩子身子還虛著，爬下炕，跪在雪地里，抱著他的腿哭。膝蓋凍在冰面上，手凍得沒(méi)知覺(jué)了，她就那么跪著，一直跪到他松了手。
孩子留下了?？伤纳碜?，從那以后就壞了。
腰疼，膝蓋疼，一到冬天就咳血。后來(lái)到了**，拼命干活，把這點(diǎn)底子徹底熬干了。
王秀英摸了摸自己的肚子。
里頭那個(gè)，就是小宇。
那個(gè)從小就懂事，懂事得讓人心疼的孩子。那個(gè)還在襁褓里就學(xué)會(huì)用表情哄人笑的孩子。那個(gè)長(zhǎng)大了以后，因?yàn)閺男∪睈?ài)，被***隨便說(shuō)幾句好話就騙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的孩子。
這一回，她不會(huì)再讓那些事發(fā)生。
炕那頭，***翻了個(gè)身，醒了。
他瞇著眼，看著王秀英坐在炕沿上發(fā)呆，嘴里嘟囔了一句：“大清早不睡覺(jué)，坐著干啥？跟個(gè)鬼似的，嚇?biāo)纻€(gè)人?！?br>王秀英沒(méi)回頭。
“***，”她說(shuō)，“我有話跟你說(shuō)?！?br>“啥話？”
“這孩子，”她指了指自己的肚子，“我要自己養(yǎng)?！?br>***愣了愣，然后“嗤”地笑了一聲：“你養(yǎng)？你拿啥養(yǎng)？咱家現(xiàn)在啥情況你不知道？連苞米碴子都快吃不起了，你還養(yǎng)？養(yǎng)個(gè)賠錢貨有啥用？我跟你講，這一胎要是再是個(gè)丫頭片子，我可不養(yǎng)，你自己看著辦。”
王秀英慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著他。
那目光，讓***莫名地有點(diǎn)發(fā)毛。明明還是那個(gè)人，還是那雙眼睛，可里頭的東西好像不一樣了。以前那眼里頭有他，有盼頭，有那種小心翼翼討好的光。現(xiàn)在那眼里頭啥都沒(méi)有，空空的，平得跟鏡子似的，照得他心虛。
“你看啥？”他問(wèn)。
“看你。”王秀英說(shuō)，“看看你這副嘴臉?！?br>***被噎住了。
半晌，他才回過(guò)神來(lái)，把被子一掀，罵罵咧咧地坐起來(lái)：“***！一大早就發(fā)瘋！我看你是坐月子坐傻了！”
他下炕，趿拉著鞋，往外走。走到門口，想起來(lái)什么似的，回頭說(shuō)：“對(duì)了，我表妹說(shuō)要來(lái)咱家住幾天，找活兒干的。你收拾收拾，別讓人家看笑話?！?br>王秀英的眼神動(dòng)了動(dòng)。
表妹。
姓周，叫什么來(lái)著？周艷紅。長(zhǎng)得一般，但會(huì)打扮，會(huì)來(lái)事兒。前世就是她，住到自己家里，吃自己的喝自己的，最后把自己男人也睡了。
那時(shí)候她傻，不知道。還把自己的棉襖借給她穿，還給她做好吃的。直到有一天，大姑子來(lái)串門，拉著她到外頭，小聲說(shuō)：“秀英，你知不知道，你家建國(guó)跟那個(gè)周艷紅，在街上都拉上手了？”
她不信?；厝?wèn)***，***說(shuō)她是疑心重，沒(méi)事找事。
后來(lái)呢？
后來(lái)周艷紅傍上了鎮(zhèn)上另一個(gè)有倆錢的男人，把***踹了。***又跑回來(lái)找她，鼻涕一把淚一把，說(shuō)那些年是他不對(duì)，以后好好過(guò)。她心軟了，信了，又把自己掙的錢給他花。
結(jié)果他拿著那些錢，又去勾搭別人。
王秀英垂下眼睛，嘴角彎了彎。
“行?！彼f(shuō)，“讓她來(lái)吧?！?br>***一愣。沒(méi)想到她答應(yīng)得這么痛快。
“那……那你好好招待招待，別……”
“我知道?！?a href="/tag/wangxiuying.html" style="color: #1e9fff;">王秀英打斷他，“你趕緊去吧，不是說(shuō)要出門嗎？別讓人家等著?！?br>***狐疑地看了看她，終究沒(méi)看出啥名堂，披上他那件軍大衣，出了門。
他一走，小麗從被子里探出頭來(lái)。
“媽……”她小聲問(wèn)，“那個(gè)表姨，是不是要住咱家？”
“嗯?！?br>“她……她人好不好？”
王秀英看著小麗，沒(méi)回答。她想起前世周艷紅來(lái)的時(shí)候，小麗也是這么問(wèn)的。那時(shí)候她怎么回答的？她說(shuō)：“好，你表姨人可好了，你要聽(tīng)話，別讓人家笑話?！?br>結(jié)果周艷紅住了三個(gè)月，小麗被小娜欺負(fù)得更狠了，因?yàn)橹芷G紅從來(lái)不管，還在旁邊看笑話。
這一回，她不打算那么說(shuō)了。
“好不好，過(guò)幾天就知道了。”她說(shuō)，“小麗，媽問(wèn)你個(gè)事兒?！?br>“啥事兒？”
“你愿不愿意，跟媽去**？”
小麗愣住了。
**？那地方她聽(tīng)過(guò)，在收音機(jī)里，在村里人嘴里。那是個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，聽(tīng)說(shuō)到處都是高樓，到處都是錢，去那兒打工的人，回來(lái)都蓋了新房。
“咱……咱去**干啥？”
“掙錢?！?a href="/tag/wangxiuying.html" style="color: #1e9fff;">王秀英說(shuō)，“掙很多很多錢。然后讓你和肚子里的妹妹上學(xué)，讓**姥過(guò)好日子，讓那些欺負(fù)過(guò)咱們的人，一輩子都?jí)虿恢蹅??！?br>小麗聽(tīng)不懂“夠不著”是啥意思，但她聽(tīng)懂了“上學(xué)”。
她一直想上學(xué)?？?a href="/tag/lijianguo.html" style="color: #1e9fff;">***不讓，說(shuō)女孩子讀書(shū)沒(méi)用，浪費(fèi)錢。
“媽，”她小心翼翼地問(wèn)，“那……小娜去不去？”
王秀英看著自己的閨女。
這孩子，從小被欺負(fù)慣了，不管啥事兒，頭一個(gè)想到的就是小娜。她怕小娜，怕到骨子里，可她也羨慕小娜，羨慕她有親爹撐腰，羨慕她敢想敢干。
“小娜有小娜的命，”王秀英說(shuō)，“你有你的命。你管她干啥？”
小麗低下頭，想了想，又抬起頭。
“媽，”她說(shuō)，“那你能不能……別生小娜的氣？她其實(shí)……其實(shí)也不壞，就是……就是……”
她說(shuō)不下去了。
王秀英嘆了口氣。
“媽知道?！彼f(shuō)，“媽不生她的氣。媽氣的，是別的人?！?br>是誰(shuí)呢？
小麗想問(wèn)，又不敢問(wèn)。她只是把被子往上拉了拉，縮進(jìn)那個(gè)暖烘烘的窩里，看著自己的媽。**背影，在灰蒙蒙的晨光里，顯得有點(diǎn)陌生。
好像……跟以前不太一樣了。
說(shuō)不上哪兒不一樣，就是不一樣。
炕頭上，王秀英的手放在自己肚子上，輕輕**。
窗外，東北的冬天剛剛開(kāi)始。
而她，剛剛活過(guò)來(lái)。
---