“李小靜？？”

“高海龍？！”

剛從美容院的門里走出來的李小靜聽后，轉(zhuǎn)身看到不遠處的高海龍，手里的染膏刷子隨即“啪嗒”一聲掉在地上，她整個人往后縮了半步，眼睛瞪得滾圓，聲音又尖又顫，像被猛地踩了腳：“你咋在這兒？？”

之前在綏化老家開出租車的高海龍，這會兒，卻是北京某個搬家公司的員工，此時的他，肩上正扛著一臺碩大的冰箱，看到李小靜后，冰箱在高海龍的手里猛地一晃，隨后，他死死地攥住冰箱凹槽，指節(jié)都泛了白，后腰的疼首往腦門上沖——他來北京這陣兒，夜里總揣著她的舊照片瞎逛，可真撞見了，喉嚨卻像被堵住，半晌才擠出句：“你……你也在？”

他記得離婚那天，她把紅本本摔得脆響，說“這輩子死也不踏足有你的地方”，怎么會出現(xiàn)在這兒？

李小靜的臉瞬間白透，嘴唇哆嗦著，突然拔高了聲音：“你不是說死也不離綏化嗎？

跑北京來搬箱子？

你……”她話說到一半卡住，目光死死釘在他胸前晃悠的紅布角上，眼神里的驚惶像要溢出來，“那是……綏化老王家的平安繩？”

高海龍渾身一僵，下意識把布包往兜里塞——這是**剛寄來的，他藏得極好，她怎么會認出來？

“你咋……你管我咋知道！”

李小靜突然打斷他，聲音發(fā)飄卻帶著股狠勁，手卻猛地捂住脖子，那里的吊墜正硌著掌心——離婚時她哭著扯下來扔他臉上，罵“看見就晦氣”，此刻卻像燙皮膚的烙鐵。

高海龍的目光落在那吊墜上，心里像被什么東西狠狠撞了下。

離婚一年零兩個月，她帶著該扔的吊墜，認得他藏著的平安繩，出現(xiàn)在誰也沒說過的北京。

高海龍盯著她緊繃的臉龐，肩上的冰箱突然輕得發(fā)虛，心里卻沉甸甸的：這到底是碰巧，還是她也在找？

她既說老死不相往來，為什么對舊物記得這么清？

那聲質(zhì)問里的慌，又是怎么回事？

要想弄清心中的這些疑團，我們的故事，還得從頭講起。

那是一個傍晚，高海龍的家，高海龍一推門，門軸“吱呀”一聲擰出老長的響，沉得跟他灌了鉛的兩條腿似的。

他往前挪半步，工裝褲膝蓋那塊打了三次補丁的地方蹭著門框，“簌簌”刮下半片褪了色的紅喜字金箔，飄飄悠悠落他沾了泥的鞋面上，像只蜷著的死蛾子。

屋里那味兒先撞過來——糊巴了的苞米碴子粥混著墻皮返潮的霉味兒，再攪和上李小靜頭發(fā)上那股子染發(fā)膏的氨水味兒，首往他鼻子眼兒里鉆，齁得他嗓子眼兒發(fā)緊。

窗戶縫兒鉆進來的風涼颼颼的，裹著外頭馬路的汽車尾氣，還纏了點不知哪個攤兒飄來的烤地瓜甜不唧唧的味兒，在鼻尖上纏成個亂麻團。

“又咋地啦？”

他嗓子眼兒干得像曬裂的泥地，聲兒悶在喉嚨里，像剛從土里刨出來的石頭。

屋里黢黑，就里屋門縫底下透出點昏黃的亮兒，在地上拖出道歪歪扭扭的光。

“你瞅瞅！

自個兒瞅瞅！”

李小靜的聲兒尖得跟破鑼似的，一下子把屋里的悶乎勁兒撕開道口子，“這瓶子！

高海龍！

你給我滾過來瞅瞅這瓶子！”

高海龍拖著腳挪進里屋，后腰先撞上門框，他“嘶”地吸了口涼氣，手在后腰上揉了兩把。

梳妝臺上，那瓶海飛絲洗發(fā)水的瓶身子癟進去老大一個坑，像讓人攥著揍了頓。

瓶嘴兒上還粘著幾道干巴成殼的苞米面子糊糊，幾根曬得焦脆的苞米須子掛那兒，跟著李小靜哆嗦的手指頭一顫一顫的。

臺燈的光把瓶子影子拉得老長，歪歪扭扭地趴在桌上，像個齜牙咧嘴的怪物。

“跟你說八百六十遍了？

?。俊?br>
李小靜一把抄起瓶子，“哐當”一聲砸回桌面，震得旁邊一個空雪花膏鐵盒嗡嗡響，盒蓋兒都跳了跳，“讓**別動我東西！

別動！

這是洗頭的！

不是她喂雞的破瓢！”

她呼哧帶喘的，新染的栗色卷毛有幾綹汗唧唧地貼腦門上，那染發(fā)膏味兒混著汗味，更沖鼻子了。

高海龍覺著后腦勺的筋“突突”蹦跶著疼。

他瞅著那癟瓶子，眼前就浮出**佝僂著腰，在院子里小心翼翼擰開蓋兒，把瓶底兒那點剩水兒倒進拌雞食的破碗里的樣子。

“咱媽……”他嗓子眼兒滾了滾，一股子說不出的憋屈頂上來，“咱媽擱村里苦巴一輩子了，用點剩……剩水兒咋了？

能掉塊肉是咋的？”

話一禿嚕出來，他就知道壞菜了。

“剩水兒”這倆字兒，跟點炮捻子似的，火星子“噌”地就竄起來了。

可不咋地，李小靜的臉“騰”一下紅得跟豬肝兒似的。

她“唰”地從褲兜里掏出手機，手指頭戳屏幕戳得咔咔響，胳膊一伸，差點杵他眼珠子上。

“剩水兒？

你管這叫剩水兒？

那你瞅瞅這！

這也是剩水兒？！”

手機屏上是上禮拜拍的照片，一張新拆封的面膜，中間讓人硬摳走一大塊，留個難看的坑，跟塊爛瘡似的。

“**手是耙子??？

見啥都想摟一把？！”

她那聲兒又尖又利，刮得高海龍耳朵眼兒生疼，他不由自主地偏了偏頭。

外屋地傳來粥鍋“噗噗”冒泡的悶響，糊味兒更重了，帶著股焦苦。

高海龍下意識**褲兜掏煙，手指頭剛碰到煙盒，又先碰著個硬邦邦的紙角——那張讓他偷偷疊了好幾折的代駕協(xié)議。

為了湊那筆壓得他喘不過氣的手術(shù)費，他背著李小靜簽的，白天開出租，晚上還得熬幾單。

油墨味兒混著他跑了一天車的汗餿味兒，從褲兜布縫兒里透出來，讓他心里首發(fā)虛。

后腰上那道口子，仨月前做精索靜脈曲張手術(shù)留的疤，不知道是不是讓這糊味兒和吵吵給扯著了，猛地抽筋兒似的疼起來，疼得他腰一貓，額頭的冷汗“唰”地就下來了，順著鬢角往脖子里流。

他趔趄著扶住冰涼的門框才沒趴下，指節(jié)都攥白了。

這一撞，把晾在門后繩子上的一件白襯衫給帶掉地上了，軟塌塌的，領(lǐng)口那塊黃不拉幾的嘎巴兒賊顯眼——昨兒個副駕上那醉鬼吐的酸湯子，他還沒來得及洗。

“你干啥玩意兒？”

李小靜讓他這出兒嚇一跳，眼珠子跟探照燈似的掃過他扶腰的手，又盯上他鼓囊囊的褲兜。

“你兜里揣的啥？

鼓鼓囊囊的？

掏出來！”

她兩步躥過來，手又快又狠地奔他褲兜就去了。

高海龍想躲，可腰疼讓他慢了半拍。

“刺啦”一聲，那半張疊得板板正正的代駕協(xié)議讓李小靜硬生生給*出來了。

紙角刮著旁邊臺燈的鐵皮罩子，“滋啦”一聲，在墻上投下個歪歪扭扭、跟狗啃似的影子，晃了兩晃。

“這又啥玩意兒？！”

李小靜抖摟開那張紙，眼珠子跟鉤子似的在那些小字兒上扒拉。

“代…代駕？

夜…夜間？”

她那聲兒一下子拔高了，帶著不信邪的尖利，“白天開出租，晚上當代駕？

高海龍！

你當自個兒是鐵打的騾子??？！

不歇氣兒？！”

她手指頭死死戳著協(xié)議底下加粗的黑字兒，指甲蓋都發(fā)白了，“瞅瞅！

瞅瞅這寫的啥？

‘出事自個兒兜著’！

你忘了上個月你困得跟瘟雞似的，把人家車**懟個大癟癟？

修車錢還是**臉管我娘家借的！

你那記性喂狗啦？！”

壓箱底兒的害怕和火氣，讓這張破紙片子給點著了，燒得她聲音都發(fā)顫。

高海龍讓腰疼和她那通數(shù)落逼得沒退路，一股邪火“噌”地頂上來，壓過了心虛。

“不這么干？

不這么干咋整？！”

他梗著脖子，聲兒都岔了音兒，手指頭戳著墻角那個塞得溜滿的中藥柜子，“拿啥錢做那試管？

拿啥買那些苦得跟黃連似的樹皮草根？！

你瞅瞅你那小破店，一天天磨破嘴皮子站折腿，掙那仨瓜倆棗夠買幾副藥？

夠扎幾針？！”

話跟開閘的洪水似的沖出來，他才猛地覺著禿嚕嘴了。

壞菜了！

他瞅見李小靜的臉“唰”地一下白得跟紙似的，跟上個月在醫(yī)院取卵臺上那張臉一個色兒，嘴唇哆嗦著，一個字兒也蹦不出來，眼里那點光“啪”地滅了。

墻角那老掉牙的木頭中藥柜，讓李小靜氣得渾身哆嗦的身子撞得“吱呀”一聲，柜腿在地上磨出點響。

二十七個牛皮紙袋子摞得老高，擠得柜門都關(guān)不嚴，袋子邊角磨得起毛，最頂上那袋標簽上，“覆盆子、菟絲子”幾個字還帶著潮乎氣兒——那是三天前李小靜頂著瓢潑大雨，蹬著那輛除了鈴不響哪都響的破自行車，來回蹬了十幾里地，從鎮(zhèn)上抓回來的。

她猛地一哈腰，從最底下*出個**得跟抹布似的空藥袋子，使上吃奶的勁兒朝高海龍砸過去，袋子“啪”地貼在他胸口，又滑到地上。

“合著我起五更爬半夜，累死累活，倒成了吃你家閑飯的了？！

高海龍！

你良心讓狗叼走啦？！”