李哲站在公司樓下，抬頭望著這座曾經(jīng)象征著成功與穩(wěn)定的玻璃幕墻大廈。

此刻正是上午九點(diǎn)，陽光刺眼，他卻感覺不到絲毫暖意。

手中的紙箱不重，只裝著一個(gè)馬克杯、幾本筆記本和一盆小小的多肉植物——那是團(tuán)隊(duì)去年送他的生日禮物。

“十五年。”

他喃喃自語，聲音被淹沒在城市的喧囂中。

電梯門最后一次在他面前打開又合上。

他選擇走樓梯，仿佛延長這段離開的路，就能讓結(jié)局來得慢一些。

四十三歲，部門總監(jiān)，二十年工齡，這些曾經(jīng)堅(jiān)固的身份標(biāo)識(shí)，在短短三十分鐘的談話后土崩瓦解。

“公司戰(zhàn)略調(diào)整”、“組織架構(gòu)優(yōu)化”、“感謝你多年貢獻(xiàn)”……人力資源部的辦公室里，那些精心挑選的詞匯像鈍刀一樣反復(fù)切割著他的尊嚴(yán)。

他保持微笑，點(diǎn)頭，甚至在離職協(xié)議上簽字時(shí)手都沒有抖一下。

得體，是他在職場學(xué)會(huì)的第一課，也是最后一課。

直到推開沉重的消防門，走到街上，李哲才允許自己的肩膀垮下來。

他摸出手機(jī)，在通訊錄里翻了很久，卻不知道應(yīng)該打給誰。

告訴妻子林曉梅？

他想象得出電話那頭沉默的失望。

找以前的同事？

他們自身難保。

聯(lián)系大學(xué)同學(xué)？

太久沒聯(lián)絡(luò)，開口就是求助，他做不到。

最終，他把手機(jī)放回口袋，抱著紙箱向地鐵站走去。

那天晚上，林曉梅的反應(yīng)比他預(yù)想的平靜。

她只是默默地把桌上的***又端回廚房加熱，然后坐下來，輕輕說：“先別告訴孩子。”

他們的兒子李小天今年初三，正處在升學(xué)關(guān)鍵期。

李哲點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴里的米飯突然變得難以下咽。

“副總的位置不是已經(jīng)說好給你了嗎？”

曉梅還是忍不住問，聲音里帶著一絲未能完全掩飾的委屈。

李哲搖頭，把公司提供的補(bǔ)償方案簡單說了一遍。

曉梅低頭計(jì)算著家里的存款，眉頭微微蹙起。

她是小學(xué)教師，工資穩(wěn)定卻不高，兩人還有房貸要還，小天的補(bǔ)習(xí)班費(fèi)用也不便宜。

“先休息一陣吧，你這些年太累了?！?br>
最后，她這樣說，伸手拍了拍他的手背。

然而，休息對(duì)李哲來說成了最嚴(yán)厲的懲罰。

每天的節(jié)奏突然慢下來，他像一臺(tái)突然斷電的機(jī)器，不知所措。

送走小天后，他一個(gè)人在小區(qū)里漫無目的