”
張玉芳愣了一下。
“我還有十幾年才出來。你一個(gè)人太苦了。找個(gè)人搭伙過日子?！?br>“你說什么混賬話？”
“我不是混賬話，我是認(rèn)真的。你才四十出頭——”
“陳國華，你給我閉嘴?！睆堄穹及言捦餐郎弦慌?，“你要是再說這種話，我下次不來了?！?br>陳國華看著她，嘴角動(dòng)了動(dòng)，沒再說了。
那次探視之后，他再也沒提過這件事。
日子一天天地過，一年年地過。
張玉芳從紡織廠下崗了。她去菜市場(chǎng)賣過菜，去飯店端過盤子，去大戶人家當(dāng)過保姆。什么苦活累活她都干過，掙的錢除了維持自己的生活，剩下的全存起來——她想等陳國華出來的時(shí)候，能有一點(diǎn)積蓄給他養(yǎng)老。
她搬出了**樓，租了一間平房。屋子很小，就一間臥室一間廚房，窗戶糊著報(bào)紙，冬天冷得能把人凍僵。
但她每個(gè)月雷打不動(dòng)地去看陳國華。
年復(fù)一年。
陳國華在里面也老了。頭發(fā)白了，腰更彎了，走路的時(shí)候腿有點(diǎn)跛——那是他以前在工地摔的舊傷，監(jiān)獄里條件差，拖成了**病。
但他每次見到張玉芳，總是先笑一笑。
“又瘦了?！彼看味歼@么說。
“你才瘦了。”張玉芳也每次都這么回。
有一次張玉芳帶了一張照片給他看——是她在手機(jī)里找到的一張趙浩小時(shí)候的照片，穿著校服站在學(xué)校門口，笑得露出兩顆門牙。
陳國華接過照片看了很久。
“他小時(shí)候多