：雨夜叩鈴第1集七月的雨是帶著狠勁下來的。

原鄉(xiāng)的山路本就崎嶇，被雨水一澆，更成了**的泥沼，車輪碾過能陷下半尺深。

鄉(xiāng)電管站值班室的燈是盞老舊的白熾燈，昏黃的光打在墻上的線路圖上，把密密麻麻的紅線藍(lán)線照得有些模糊。

杜平捏著聽筒的手指泛白，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽⑼蛊稹犕怖铮跫役甏逯趵蠈?shí)的聲音嘶啞得像被砂紙磨過，混著雨聲的嘈雜，幾乎要被吞沒：“杜站長！

咱村西頭變壓器又跳閘了！

雨這么大，線都快泡水里了，再?zèng)]人來，怕是要燒起來！”

第2集杜平抬眼瞥了眼墻上的石英鐘，時(shí)針剛過十點(diǎn)半。

他揉了揉發(fā)脹的太陽穴，額角的青筋跳得厲害——下午剛處理完**坡的線路故障，爬了三根電線桿，下來時(shí)腿都在抖，此刻胸口像壓著塊浸了水的棉絮，悶得發(fā)慌，連呼吸都帶著滯澀。

“知道了，”他應(yīng)得干脆，聲音卻比平時(shí)低了些，“我馬上過去?！?br>
第3集掛了電話，聽筒還沒放穩(wěn)，桌角的搪瓷缸被他轉(zhuǎn)身時(shí)帶倒，“哐當(dāng)”一聲撞在鐵皮柜上，里面沒喝完的茶水灑出來，順著線路圖的折痕漫開，把“王家坳”三個(gè)字暈成了深褐色。

那是春梅早上給他泡的菊花茶，說敗火，他忙得沒顧上喝，現(xiàn)在茶涼了，人也乏了。

第4集手機(jī)屏幕亮了下，是春梅發(fā)來的微信：“磊磊說復(fù)讀班的燈老閃，晚自習(xí)看不清楚書，你明天有空去忻北中學(xué)看看不？

他不好意思跟老師說?！?br>
杜平的手指懸在屏幕上，指尖沾著點(diǎn)茶水，想打“今晚有搶修，明天再說”，又覺得太敷衍，**重寫：“明早我過去，讓他先湊合一晚?！?br>
他沒敢說自己胸口不舒服——這半年來，他總覺得心跳時(shí)不時(shí)漏半拍，有時(shí)爬個(gè)矮坡都喘，可一直沒敢去醫(yī)院。

電管站正忙著農(nóng)網(wǎng)改造，他這個(gè)副站長離了人，好多事就得擱下，他放不下。

第5集抓起墻角的工具包時(shí)，拉鏈“咔啦”響了聲，里面的扳手、螺絲刀碰撞著，發(fā)出金屬的冷響。

工具包是三年前單位發(fā)的，帆布磨得發(fā)毛，邊角還沾著去年冬天搶修時(shí)凍硬的泥塊。

他蹬了蹬摩托車的腳踏板，那輛除了鈴鐺不響哪兒都