第1章
四次謀殺未遂！我爸想“耀祖”入魔了，后來(lái)悔瘋了！
90年代，我爸媽都是雙職工，計(jì)劃生育抓得最嚴(yán)的時(shí)候，一對(duì)夫妻只能生一個(gè)孩子。
而我出生了，是個(gè)女孩。
原則上不能生二胎——但如果我沒(méi)了，就可以再生一個(gè)。
從此，我奶奶，還有我爸爸，就走上了千方百計(jì)讓我“消失”之路。
可惜我命大，可惜我媽夠強(qiáng)悍。
后來(lái)，我奶奶死不瞑目——到死都沒(méi)看到孫子。
后來(lái)我爸爸寧愿凈身出戶，也要離婚圓他的兒子夢(mèng)。
我媽慪氣：我拖也要拖死你，就讓你一輩子沒(méi)兒子。
但我勸我媽：媽，算了，說(shuō)明他沒(méi)福氣，以后我們享福就不帶他了。
01
我叫陳知意。
這個(gè)名字是我媽起的，她說(shuō)，知心如意，我的女兒這輩子都要開開心心的。
我這輩子會(huì)不會(huì)開開心心那時(shí)候還尚未可知。
但從我落地那一刻起，有些人就再也開心不起來(lái)了——
1990年，臘月，我出生在縣城的人民醫(yī)院。
這是我媽后來(lái)跟我說(shuō)的，她說(shuō)那天下著雪，產(chǎn)房的窗戶上結(jié)了冰花，她疼了整整一天一夜才把我生下來(lái)。
護(hù)士把我抱給她看的時(shí)候，我媽哭了。
“你小小一個(gè)，皺巴巴的，但眼睛特別亮，看著我，好像在說(shuō)‘媽媽我來(lái)了’?！?br>她還沒(méi)來(lái)得及多看我兩眼，產(chǎn)房的門就被人從外面推開了。
我奶奶站在門口，身上穿著那件沾滿油污的灰色棉襖，臉上的表情像是來(lái)驗(yàn)收貨物的。
“是男是女？”
護(hù)士說(shuō)：“是個(gè)女孩，六斤二兩，很健康?！?br>我***臉當(dāng)場(chǎng)就沉了下來(lái)。
她沒(méi)進(jìn)來(lái)，沒(méi)看我媽一眼，沒(méi)看我一眼，扭頭就走了。棉鞋踩在走廊的水泥地上，噔噔噔的，走得又急又硬，像誰(shuí)欠了她八百吊錢。
我媽以為她是生氣回去了，心想過(guò)兩天就好了，畢竟是親孫女。
她不知道的是，我奶奶不是回家，她是去找人了。
找什么人？
找買孩子的人。
這件事是我媽后來(lái)從一個(gè)遠(yuǎn)房表姨嘴里聽說(shuō)的。那個(gè)表姨當(dāng)時(shí)也在醫(yī)院，正好聽見(jiàn)我奶奶在走廊盡頭的樓梯間里跟人打電話。
“對(duì)，剛生的，丫頭片子……我不要，誰(shuí)愛(ài)要誰(shuí)要……你上次不是說(shuō)有人要買女娃嗎？你幫我問(wèn)問(wèn)，價(jià)錢好商量……賣了再生嘛，**不讓生兩個(gè)，但這個(gè)沒(méi)了就能再生了……對(duì)對(duì)對(duì)，沒(méi)了就行，你幫我聯(lián)系著，越快越好?！?br>那個(gè)表姨當(dāng)時(shí)就懵了，她沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的奶奶，親孫女剛落地就要賣掉。
她猶豫了一下，還是跑進(jìn)了產(chǎn)房。
“陳芳！陳芳你小心點(diǎn)！你婆婆在外面***呢，想把孩子賣掉！”
我媽當(dāng)時(shí)剛生完孩子不到一個(gè)小時(shí)，身上還掛著吊瓶，但她聽到這句話，整個(gè)人像被**了一樣警覺(jué)起來(lái)。她把我緊緊摟在懷里，心想：只要孩子在我身邊，誰(shuí)也搶不走。
可她沒(méi)有料到，我奶奶比她想象的更狠。
那天半夜，我媽因?yàn)闃O度虛弱沉沉睡了過(guò)去。我奶奶趁她睡著，悄悄溜進(jìn)產(chǎn)房，從床上把我抱走了。
我媽是被護(hù)士叫醒的。
“你孩子呢？你孩子不見(jiàn)了！”
我媽猛地睜開眼，身邊的襁褓空空蕩蕩。她的腦子“嗡”的一聲炸開，整個(gè)人從床上彈了起來(lái)。她一把拔掉手背上的針頭，血一下子涌了出來(lái)，順著手指往下滴。她顧不上穿鞋，赤著腳踩在冰涼的水泥地上，瘋了似的沖出產(chǎn)房。
走廊里沒(méi)有人。她沖到護(hù)士站，護(hù)士說(shuō)看到一個(gè)老**抱著孩子往大門口走了。
我媽轉(zhuǎn)身就往樓下跑。
縣城的人民醫(yī)院門口常年停著幾輛蹦蹦車，那種帶棚的三輪摩托車，一蹦一蹦的，能把人的五臟六腑都顛出來(lái)。
我媽跳上最近的一輛，對(duì)司機(jī)喊：“往東！往東邊追！看到一個(gè)穿灰棉襖的老太婆抱著孩子沒(méi)有？快！快！”
那個(gè)司機(jī)后來(lái)回憶說(shuō)，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)剛生完孩子的女人能跑成那樣。
我媽坐在蹦蹦車上，血順著大腿往下淌，把車座都染紅了。她死死地攥著車扶手，指甲掐進(jìn)鐵**，眼睛一眨不眨地盯著前方的路。
追了大概五公里，在城東的火車站門口，他們看到了我奶奶。
她正抱著我站在一個(gè)中年男人面前，那個(gè)男人穿一件黑色的皮夾克，手里夾著一根煙，正低頭看我。我奶奶一邊比劃著什么，一邊伸手去接
而我出生了，是個(gè)女孩。
原則上不能生二胎——但如果我沒(méi)了，就可以再生一個(gè)。
從此，我奶奶，還有我爸爸，就走上了千方百計(jì)讓我“消失”之路。
可惜我命大，可惜我媽夠強(qiáng)悍。
后來(lái)，我奶奶死不瞑目——到死都沒(méi)看到孫子。
后來(lái)我爸爸寧愿凈身出戶，也要離婚圓他的兒子夢(mèng)。
我媽慪氣：我拖也要拖死你，就讓你一輩子沒(méi)兒子。
但我勸我媽：媽，算了，說(shuō)明他沒(méi)福氣，以后我們享福就不帶他了。
01
我叫陳知意。
這個(gè)名字是我媽起的，她說(shuō)，知心如意，我的女兒這輩子都要開開心心的。
我這輩子會(huì)不會(huì)開開心心那時(shí)候還尚未可知。
但從我落地那一刻起，有些人就再也開心不起來(lái)了——
1990年，臘月，我出生在縣城的人民醫(yī)院。
這是我媽后來(lái)跟我說(shuō)的，她說(shuō)那天下著雪，產(chǎn)房的窗戶上結(jié)了冰花，她疼了整整一天一夜才把我生下來(lái)。
護(hù)士把我抱給她看的時(shí)候，我媽哭了。
“你小小一個(gè)，皺巴巴的，但眼睛特別亮，看著我，好像在說(shuō)‘媽媽我來(lái)了’?！?br>她還沒(méi)來(lái)得及多看我兩眼，產(chǎn)房的門就被人從外面推開了。
我奶奶站在門口，身上穿著那件沾滿油污的灰色棉襖，臉上的表情像是來(lái)驗(yàn)收貨物的。
“是男是女？”
護(hù)士說(shuō)：“是個(gè)女孩，六斤二兩，很健康?！?br>我***臉當(dāng)場(chǎng)就沉了下來(lái)。
她沒(méi)進(jìn)來(lái)，沒(méi)看我媽一眼，沒(méi)看我一眼，扭頭就走了。棉鞋踩在走廊的水泥地上，噔噔噔的，走得又急又硬，像誰(shuí)欠了她八百吊錢。
我媽以為她是生氣回去了，心想過(guò)兩天就好了，畢竟是親孫女。
她不知道的是，我奶奶不是回家，她是去找人了。
找什么人？
找買孩子的人。
這件事是我媽后來(lái)從一個(gè)遠(yuǎn)房表姨嘴里聽說(shuō)的。那個(gè)表姨當(dāng)時(shí)也在醫(yī)院，正好聽見(jiàn)我奶奶在走廊盡頭的樓梯間里跟人打電話。
“對(duì)，剛生的，丫頭片子……我不要，誰(shuí)愛(ài)要誰(shuí)要……你上次不是說(shuō)有人要買女娃嗎？你幫我問(wèn)問(wèn)，價(jià)錢好商量……賣了再生嘛，**不讓生兩個(gè)，但這個(gè)沒(méi)了就能再生了……對(duì)對(duì)對(duì)，沒(méi)了就行，你幫我聯(lián)系著，越快越好?！?br>那個(gè)表姨當(dāng)時(shí)就懵了，她沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的奶奶，親孫女剛落地就要賣掉。
她猶豫了一下，還是跑進(jìn)了產(chǎn)房。
“陳芳！陳芳你小心點(diǎn)！你婆婆在外面***呢，想把孩子賣掉！”
我媽當(dāng)時(shí)剛生完孩子不到一個(gè)小時(shí)，身上還掛著吊瓶，但她聽到這句話，整個(gè)人像被**了一樣警覺(jué)起來(lái)。她把我緊緊摟在懷里，心想：只要孩子在我身邊，誰(shuí)也搶不走。
可她沒(méi)有料到，我奶奶比她想象的更狠。
那天半夜，我媽因?yàn)闃O度虛弱沉沉睡了過(guò)去。我奶奶趁她睡著，悄悄溜進(jìn)產(chǎn)房，從床上把我抱走了。
我媽是被護(hù)士叫醒的。
“你孩子呢？你孩子不見(jiàn)了！”
我媽猛地睜開眼，身邊的襁褓空空蕩蕩。她的腦子“嗡”的一聲炸開，整個(gè)人從床上彈了起來(lái)。她一把拔掉手背上的針頭，血一下子涌了出來(lái)，順著手指往下滴。她顧不上穿鞋，赤著腳踩在冰涼的水泥地上，瘋了似的沖出產(chǎn)房。
走廊里沒(méi)有人。她沖到護(hù)士站，護(hù)士說(shuō)看到一個(gè)老**抱著孩子往大門口走了。
我媽轉(zhuǎn)身就往樓下跑。
縣城的人民醫(yī)院門口常年停著幾輛蹦蹦車，那種帶棚的三輪摩托車，一蹦一蹦的，能把人的五臟六腑都顛出來(lái)。
我媽跳上最近的一輛，對(duì)司機(jī)喊：“往東！往東邊追！看到一個(gè)穿灰棉襖的老太婆抱著孩子沒(méi)有？快！快！”
那個(gè)司機(jī)后來(lái)回憶說(shuō)，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)剛生完孩子的女人能跑成那樣。
我媽坐在蹦蹦車上，血順著大腿往下淌，把車座都染紅了。她死死地攥著車扶手，指甲掐進(jìn)鐵**，眼睛一眨不眨地盯著前方的路。
追了大概五公里，在城東的火車站門口，他們看到了我奶奶。
她正抱著我站在一個(gè)中年男人面前，那個(gè)男人穿一件黑色的皮夾克，手里夾著一根煙，正低頭看我。我奶奶一邊比劃著什么，一邊伸手去接