那個(gè)男人遞過來的一沓錢。
蹦蹦車還沒停穩(wěn)，我媽就跳了下去。
她光著腳，褲子上全是血，頭發(fā)散著，像個(gè)瘋子一樣沖過去。
“把孩子還給我！”
我奶奶回頭看到她，臉上的表情先是驚訝，然后是心虛，最后變成了一種厭煩。她下意識(shí)地把錢往口袋里塞，手臂卻把我夾得更緊了。
“你跑出來干什么？剛生完孩子不好好躺著，丟不丟人？”
我媽沒理她，直接一把從我奶奶懷里把我搶了過來。我被她猛烈的動(dòng)作驚醒，哇哇大哭。我媽把我貼在胸口，轉(zhuǎn)身面向那個(gè)穿皮夾克的男人。
“你是干什么的？”
那個(gè)男人看了看我**樣子，往后退了一步，把煙掐了，含糊地說了一句“我就是路過”，轉(zhuǎn)身就走了。
我媽抱著我，站在車站門口，冬天的風(fēng)像刀子一樣割在臉上。她低頭看了一眼懷里的我，我哭得滿臉通紅，小拳頭在空中亂揮。
她抬頭看著我奶奶，聲音不大，但每個(gè)字都像是從牙縫里擠出來的：
“媽，這是我生的孩子，誰也別想動(dòng)她一根頭發(fā)。你要是再敢碰她，我先跟你拼命，再跟你兒子離婚，你信不信？”
我奶奶被她盯得有點(diǎn)發(fā)怵，嘴硬了一句：“我什么時(shí)候說要賣了？我就是抱出來走走?！?br>“大半夜的抱到車站來走走？”我媽冷笑了一聲，“你當(dāng)我是傻子？”
我媽沒有再跟她廢話，抱著我轉(zhuǎn)身跳上蹦蹦車，讓司機(jī)開回醫(yī)院。
那一路，她把我裹在自己的棉襖里，眼淚一顆一顆砸在我的襁褓上。
回到醫(yī)院的時(shí)候，護(hù)士看到她滿身是血的樣子都嚇壞了，趕緊重新給她**止血。醫(yī)生說她太胡來了，剛生完孩子就這么折騰，以后可能會(huì)落下病根。
我媽說：“落下什么病都行，我閨女不能有事?！?br>我爸是在第二天晚上來的。
他下了班才到醫(yī)院，提了一兜橘子，放在床頭柜上，然后坐在床邊的椅子上，沒說話。
我媽把昨天夜里的事跟他說了。
我爸聽完，沉默了很久，最后說了一句：“我媽也是想抱孫子，你別跟她一般見識(shí)?！?br>我媽盯著他：“**要把你閨女賣了，你跟我說別跟她一般見識(shí)？”
我爸皺了下眉，語氣有點(diǎn)不耐煩：“她又沒真賣，你這不是把孩子搶回來了嗎？吵什么吵，一家人和和氣氣的不行嗎？”
我媽抱著我，沒有再說話。
她后來跟我說，她當(dāng)時(shí)就看明白了，這個(gè)男人靠不住。
但她沒有鬧，沒有吵，因?yàn)樗?，鬧了也沒用，吵了也沒用，她唯一能做的就是自己保護(hù)好我。
那個(gè)時(shí)候，我們都沒想到，這場(chǎng)產(chǎn)后驚魂，僅僅是個(gè)開始。
---
02
我出生的第二天，我奶奶又來醫(yī)院了。
這次她帶了一個(gè)保溫桶，說是燉了雞湯給我媽喝。我媽打開一看，湯上面漂著一層油，里面有幾塊雞肉，聞起來倒是挺香的。
但她沒敢喝。
不是她多疑，是隔壁鄰居王嬸來醫(yī)院探望她時(shí)告訴她，看到我奶奶在廚房里燉湯的時(shí)候，往里面吐了一口唾沫。
王嬸跟我家住一個(gè)院子，廚房的窗戶對(duì)著，那天她正好看到我奶奶燉湯的全程。
“她一邊燉一邊罵，說什么‘生個(gè)丫頭片子還有臉喝雞湯’，然后我親眼看到，她朝湯里呸了一口?！?br>后來我媽把整桶湯都倒了。
我爸知道后，說我媽小題大做：“我媽怎么可能做那種事？你別聽外人****?！?br>我媽沒跟他吵，只是從那以后，我奶奶送來的任何東西，她都不讓我碰。
我出生半個(gè)月的時(shí)候，我媽開始上班了。
90年代的雙職工，產(chǎn)假就那么幾天，不上班就沒工資，沒工資就養(yǎng)不活我。
她每天早上把我喂飽，送到托兒所，然后去上班。下班第一件事就是去托兒所接我，一秒都不耽誤。
可就是這樣，還是出了事。
那天我媽去接我的時(shí)候，托兒所的老師說，我奶奶下午來過，把我接走了。
我媽當(dāng)時(shí)腿就軟了。
她瘋了一樣地跑回家，家里沒人。又跑去我奶奶家，我奶奶正在院子里曬太陽，磕著瓜子，一臉悠閑。
“媽，孩子呢？”
“什么孩子？”
“知意！你把我閨女接走了，孩子在哪？”
我奶奶慢悠悠地吐了一片瓜子殼，說：“我