第一章 畫餅高手
我叫陳默，二十六歲，三流大學(xué)畢業(yè)，在省城漂了兩年，換過三份工作。上一家公司在城中村一個破寫字樓里，老板是個五十多歲的老頭，每個月十五號發(fā)工資雷打不動地拖到二十號，還總說“年輕人不要計較這點小事”。我計較了，所以我走了。
走的時候兜里就剩八百塊錢，房租六百，押一付三我付不起，只能在大學(xué)同學(xué)李偉的出租屋里擠了半個月。那半個月我投了快兩百份簡歷，面了十幾家，要么工資低得離譜，要么一聽我要四千五就變臉。李偉每天晚上打游戲打到凌晨兩點，我躺他旁邊那張破折疊床上，盯著天花板上那盞日光燈，眼睛睜得溜圓，腦子里翻來覆去就一句話——我怎么混成這樣了。
就在我快撐不住的時候，宏遠科技有限公司的面試通知來了。
那天我穿了唯一一件沒有皺的襯衫，借了李偉的皮鞋，擠了一個小時地鐵到了城西的產(chǎn)業(yè)園。宏遠科技占了一棟四層小樓，門口掛著個不大不小的牌子，前臺擺著幾盆快蔫了的綠蘿。我在一樓等了十五分鐘，一個四十出頭的男人從樓上下來，穿著一件深藍色的polo衫，頭發(fā)梳得油光發(fā)亮，肚子微微挺著，笑起來眼睛瞇成一條縫。
“你就是小陳？”他伸出手來，“我是周向東，宏遠的總經(jīng)理，你叫我老周就行?！?br>這就是我后來叫了半年的周總。宏遠科技的老板，畫餅界的扛把子。
面試過程出奇地順利。老周沒問我什么專業(yè)問題，就跟我聊了二十分鐘家?！睦锶耍裁磳W(xué)校畢業(yè)的，家里干什么的。我一一回答，他就一直點頭，臉上的表情從“滿意”漸漸變成“慈祥”，好像我不是來面試的，是他失散多年的侄子終于找上門了。
“小陳啊，”他靠在椅背上，語氣語重心長，“你簡歷我看了，說實話，學(xué)歷這塊不算突出。但是！我看中的是你的態(tài)度。你知道嗎，做業(yè)務(wù)這行，學(xué)歷不重要，重要的是肯學(xué)、肯干、肯吃虧。這些品質(zhì)，我看你身上都有?！?br>我心里一陣熱乎。被否定太久了，突然有人說你“有品質(zhì)”，那種感覺就像大冬天灌了一口二鍋頭，從嗓子眼燒到胃里。
“謝謝周總，我一定好好干。”我說這話的時候聲音都帶著點顫。
老周點點頭，從抽屜里拿出一個文件袋推過來：“合同你先看看，底薪三千五，加提成。轉(zhuǎn)正后五險一金。試用期三個月?！?br>三千五。我在李偉那兒擠了半個月的時候，心里給自己定的最低標(biāo)準(zhǔn)是四千五。三千五刨掉房租吃飯，一個月剩不下什么。但轉(zhuǎn)念一想，好歹是份正經(jīng)工作，李偉那邊再擠下去他女朋友都要跟我翻臉了。先干著，騎驢找馬唄。
我拿起筆準(zhǔn)備簽字的時候，老周突然按住我的手。
“等一下，小陳?！彼α诵Γ切θ堇飵е环N說不清道不明的東西，“簽之前，我先跟你聊聊咱們公司的文化?！?br>文化？一個十幾二十個人的小公司聊文化？
我放下筆，擺出一副認真聽講的樣子。
老周站起來走到窗前，背對著我，窗外是產(chǎn)業(yè)園灰撲撲的廠房和幾棵歪脖子樹。他就這么站著，像個站在*******臺上的大人物，聲音在空蕩蕩的辦公室里回蕩。
“小陳啊，現(xiàn)在的年輕人，我見得多了。一個個盯著工資條，盯著加班費，盯著年終獎，好像上班就是為了那幾個錢。對不對？”
我沒吭聲，因為我就是這種人。上班不為錢為啥？*****？
“錯！”老周猛地轉(zhuǎn)身，聲音拔高了八度，“上班最大的收獲，從來不是工資，是成長！”
他說“成長”兩個字的時候，右手在空中用力地揮了一下，像在畫一個大大的餅——不，是畫了一個大大的圈。
“工資是暫時的，成長是一輩子的！你想想看，一個月多給你一千兩千塊錢，你能買什么？吃幾頓飯就沒了。但是你學(xué)到的東西呢？那是跟著你一輩子的本事，誰也拿不走。年輕人不要計較眼前這幾千塊錢，要學(xué)本事！”
他說得唾沫橫飛，越說越激動，那張臉漲得通紅，像喝了半斤白酒。我坐在那里聽得一愣一愣的，心里說不上來是感動還是別的什么