第1章
影子叛變:它正用我的臉,活成完美人生
影動(dòng)
水龍頭里的水是溫的,流過我手指縫的時(shí)候,卻像冰碴子。
我盯著鏡子里的自己。眼袋快垂到顴骨了,胡子兩天沒刮,頭發(fā)亂得像被臺(tái)風(fēng)卷過的鳥窩。連續(xù)熬了三個(gè)大夜趕那個(gè)**養(yǎng)生茶的案子,甲方爸爸今天下午終于點(diǎn)了頭,說“沈老師辛苦了,我們內(nèi)部再碰碰”,意思就是還得改,但今天可以先放過我。
我關(guān)上水,甩了甩手,水珠濺在鏡面上。
就在我抬頭,準(zhǔn)備對(duì)著這張憔悴的臉嘆口氣的時(shí)候,我看見了。
鏡子里的我,肩膀微微聳了一下。
很輕微,幾乎像是呼吸帶起的自然起伏。但我沒動(dòng)。我的手還停在半空,水珠正沿著指尖往下滴。鏡子里的那個(gè)我,肩膀卻剛剛完成那個(gè)抬起的動(dòng)作,然后緩緩落下。
我僵住了。
浴室頂燈慘白,把我釘在瓷磚地上,影子在腳邊縮成一團(tuán)模糊的黑。我死死盯著鏡面,眼球因?yàn)楦蓾掏?。鏡子里的人也在看我,表情一樣呆滯,眼神一樣渙散。
是我看錯(cuò)了??隙ㄊ恰F谶^度,神經(jīng)繃得太緊,出現(xiàn)瞬間的錯(cuò)覺。人眼每秒接收那么多信息,大腦偶爾串個(gè)線,太正常了。我對(duì)自己說,沈硯,***就是累出幻覺了。
我強(qiáng)迫自己移開視線,扯過毛巾擦手。毛巾粗糙的纖維刮過皮膚,觸感真實(shí)。對(duì),真實(shí)點(diǎn)。我深呼吸,一下,兩下??諝饫镉邢词忠簹埩舻臋幟饰叮€有我自己身上散不掉的煙味和汗味。
擦干手,我把毛巾掛回去,動(dòng)作刻意放慢,確保每一個(gè)步驟都清晰可控。然后,我再次看向鏡子。
這次,我慢慢地,抬起右手,五指張開,在臉旁邊晃了晃。
鏡子里的倒影同步抬起右手,五指張開,在臉旁邊晃了晃。
分毫不差。
我松了口氣,幾乎要笑出來??窗桑皇亲约簢樧约?。我放下手,準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身出去,至少今晚能睡個(gè)整覺——
我的目光掃過腳下。
浴室地磚是米白色的,頂燈在正上方,我的影子很短,黑乎乎的一灘,就在腳邊。
那灘影子的右手部分,剛剛,才完成張開的動(dòng)作。比我的動(dòng)作,慢了大概半秒。而且,它張開的弧度有點(diǎn)怪,小拇指似乎蜷得不夠自然,像初學(xué)者在模仿一個(gè)復(fù)雜的手勢(shì)。
寒意是從尾椎骨爬上去的,一寸一寸,凍僵了我的脊椎。
我沒動(dòng)。我不敢動(dòng)。
影子也沒動(dòng)。它靜靜地趴在那里,一團(tuán)沒有厚度、沒有溫度的黑色。和世界**何一個(gè)人的影子一樣。
我盯著它,眼睛都不敢眨。時(shí)間被拉長(zhǎng)了,每一秒都粘稠得能滴下油來。頂燈的光暈在我眼前晃動(dòng),可能是血涌上頭的緣故。我慢慢、慢慢地,再次抬起左手,比了一個(gè)“耶”的手勢(shì),食指和中指豎起來。
我的眼睛死死釘在影子上。
影子……動(dòng)了。
它左手的黑色輪廓,緩緩地、帶著一種生澀的滯重感,開始變化。兩根陰影構(gòu)成的“手指”抬升起來,分開,形成一個(gè)“V”形。完成了。但那個(gè)“V”的開**度,比我比劃的要小一些,顯得有點(diǎn)拘謹(jǐn),甚至……有點(diǎn)笨拙。
它在學(xué)。
這個(gè)念頭像一根燒紅的針,扎進(jìn)我的太陽穴。
它不是幻覺。它在學(xué)我。而且學(xué)得不太像。
我猛地后退一步,后背撞在冰冷的瓷磚墻上。影子隨著我的動(dòng)作拉長(zhǎng)、變形,但那個(gè)“耶”的手勢(shì)還維持著,直到我的手臂放下,它才慢慢恢復(fù)成一灘混沌。
我沖出浴室,沒開客廳的燈,直接撲到沙發(fā)上,用毯子把自己裹起來。黑暗讓我稍微安心了一點(diǎn)。沒有光,就沒有影子。對(duì),沒有光就沒事。
我在黑暗里睜著眼,耳朵里全是自己擂鼓一樣的心跳。腦子里亂糟糟的,一會(huì)兒是養(yǎng)生茶廣告里那些虛假的笑臉,一會(huì)兒是鏡子里那個(gè)聳肩的動(dòng)作,一會(huì)兒是地上那笨拙的“V”字。
小時(shí)候……好像也怕過影子。
記憶的碎片浮上來,帶著陳舊的霉味。很暗的走廊,只有盡頭一盞瓦數(shù)很低的燈。我走在前面,影子拖得老長(zhǎng),黑乎乎地貼在墻上,跟著我。我覺得它在看我,它的頭會(huì)扭過來。我跑,它也跑,永遠(yuǎn)甩不掉。我哭著跟爸說,影子是壞孩子,是另一個(gè)我。爸把我拎到燈下,指著地上:“看看,這是什么?啊?