跟交往三年的男友說家里破產(chǎn)了。
電話那頭沉默了兩秒。
我以為他在心疼我。
"寶什么寶，最煩你這種**！晦氣！"
嘟——嘟——嘟——
我看了眼**里那輛還沒來得及送出去的勞斯萊斯。
行。
這車我自己開了，謝謝。
---
第一章
搬遷日，葉氏集團(tuán)舊址一片狼藉。
行政部的人前天就撤完了，剩下的全是不值錢的破爛——顯示器歪在角落，電源線盤成一團(tuán)蛇，會(huì)議桌少了兩條腿，靠墻勉強(qiáng)沒倒。
葉知蘅蹲在一堆紙箱旁邊，手機(jī)舉在臉前，鏡頭對(duì)準(zhǔn)滿地碎紙和翻倒的文件架，用一種播報(bào)災(zāi)難新聞的語氣："各位朋友，家道中落，曾經(jīng)輝煌一時(shí)的葉氏集團(tuán)……電腦換臉盆了。"
她轉(zhuǎn)了個(gè)方向，鏡頭掃過保潔阿姨正往塑料袋里塞廢紙。
"看，遣散員工的最后一幕，連紙巾都不放過。"
保潔阿姨抬頭："小葉，你擋路了。"
"……"
葉知蘅關(guān)了錄像，把視頻配上三個(gè)字——"寄了。"
發(fā)朋友圈。
點(diǎn)完發(fā)送的瞬間她就沒在意了，彎腰去撿地上那個(gè)歪歪扭扭的搪瓷臉盆——之前工地師傅和泥用的，不知怎么混進(jìn)了辦公區(qū)。
手機(jī)震了。
一條。兩條。五條。十七條。
評(píng)論區(qū)炸了。
"蘅蘅？你家公司真倒了？"
"不是吧姐妹，你們家不是剛接了個(gè)大單？"
"葉知蘅你要是缺錢說一聲啊我微信還有三塊七。"
葉知蘅嘴角往上勾。
她正打算逐條回復(fù)"搬家而已別大驚小怪"，電話來了。
秦牧野。
交往三年的男朋友，住在城東老小區(qū)里，做著月薪八千的銷售，人長(zhǎng)得周正，嘴甜，追她那會(huì)兒天天說"我雖然現(xiàn)在窮但是我上進(jìn)"。
葉知蘅按下接聽："喂——"
"蘅蘅，你家公司怎么了？"
聲音急。不是焦急。葉知蘅聽了三年這人說話，能分辨——那是一種帶著驗(yàn)證性質(zhì)的緊張，就像一個(gè)人摸到口袋發(fā)現(xiàn)錢包不見了。
"倒了。"葉知蘅靠著墻，聲音往下壓了半拍，"真倒了，欠了一**債，我爸天天借酒澆愁。"
電話那頭安靜了兩秒。
這兩秒葉知蘅是有期待的。
她以為他會(huì)說——"沒事，有我呢。"或者至少說一句"別怕"。
然后她打算笑著告訴他："逗你的，搬新樓呢！對(duì)了你生日快到了，**有個(gè)驚喜等你。"
那輛庫(kù)里蒙著灰布的勞斯萊斯幻影，是她挑了兩個(gè)月才定下來的顏色，曜石黑，秦牧野說過最喜歡黑色的車。
兩秒過去了。
秦牧野開口了。
"那你家欠了多少？"
"……什么？"
"我說你家欠了多少錢？別到時(shí)候讓我跟著背債啊。"
葉知蘅的笑容還掛在臉上，但嘴角的弧度一點(diǎn)點(diǎn)變了形狀——從往上彎變成繃成一條直線。
"你——"
"說真的，蘅蘅，我早就覺得你們家那個(gè)破公司撐不了多久，**那個(gè)搞法……算了我不說了。"秦牧野的語氣從緊張變成了煩躁，中間夾著一聲嘆氣，那聲嘆氣像是使了很大力氣，仿佛跟她談戀愛三年是件多了不得的苦差事。
葉知蘅的指甲掐進(jìn)了搪瓷臉盆的盆沿。
她深吸一口氣。
最后再試一次。
"寶寶，"她放軟了聲音，每一個(gè)字都**小心翼翼的試探，"我家破產(chǎn)了……以后得你養(yǎng)我了。"
電話那邊短暫的呼吸聲，然后——
"寶什么寶。"
秦牧野的聲音變了。
徹底變了。
之前三年里那些溫柔的、甜膩的、撒嬌的語氣，在這一秒被扒得干干凈凈，露出下面的東西——冰冷、嫌棄、刺耳。
"最煩你這種**。晦氣。"
六個(gè)字。
葉知蘅盯著天花板上那盞半滅的日光燈，燈管嗡嗡響，白光一閃一閃照在她臉上。
"分手吧。以后別找我了。"
嘟。
嘟。
嘟。
忙音像釘子一樣扎在耳膜上。
葉知蘅舉著手機(jī)的手沒放下來。十五秒。三十秒。整整一分鐘，她就那么站著，搪瓷臉盆還夾在另一只手的臂彎里。
日光燈又閃了一下。
她慢慢把手機(jī)從耳邊拿開，低頭看了一眼通話記錄——
3分14秒。
三年的感情。
三分鐘就斷了。
搪瓷臉盆從臂彎里滑下去，砸在水泥地上，發(fā)出"咣"的一聲響。