去干什么?”
電話(huà)那頭安靜了。
我能聽(tīng)見(jiàn)她粗重的呼吸。
過(guò)了好一會(huì)兒，她才用極小的聲音說(shuō)：“你……你都知道了?”
“我知道她生過(guò)孩子?！蔽抑苯犹裘鳎拔乙?tīng)全部?！?br>岳母哭了。
哭得斷斷續(xù)續(xù)，說(shuō)話(huà)磕磕絆絆。
“雅琴不讓我說(shuō)……但事到如今……”
“孩子在哪?”
“在我這兒，一直是我?guī)Т蟮?。今年二十五了，剛考上研究生?！痹滥赋橐?，“孩子叫方浩宇，?*姓。”
“**是誰(shuí)?”
“叫方志剛，雅琴嫁給你之前的男朋友。那男的后來(lái)出國(guó)了，走的時(shí)候雅琴已經(jīng)有了身孕，他根本不知道。等雅琴想找他，人已經(jīng)聯(lián)系不上了?！?br>我把電話(huà)貼著耳朵，一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。
“建國(guó)啊……”岳母哭著叫我。
我按了掛斷。
看著窗外的天色一點(diǎn)點(diǎn)暗下去，心里空得像被人挖走了一塊。
二十五年。
我活在別人精心搭建的戲臺(tái)上，從頭到尾是個(gè)道具。
晚上趙雅琴回來(lái)，我和往常一樣。她做飯，我?guī)兔Χ瞬?。她看電視劇，我坐旁邊翻?bào)紙。
一切照舊。
但有什么東西已經(jīng)從根上斷了。
半夜她又起來(lái)了。
這次我瞇著眼，看到她在陽(yáng)臺(tái)上低聲說(shuō)話(huà)。
“小宇說(shuō)下個(gè)星期過(guò)來(lái)……嗯……我跟老林說(shuō)是我表姐家的孩子……”
“放心，他看不出來(lái)……等見(jiàn)了面再商量下一步……”
小宇。
方浩宇。
她的親兒子。
她要把兒子領(lǐng)進(jìn)我家門(mén)，用一個(gè)假身份。
她在打什么算盤(pán)?
第二天上午，我出了門(mén)，直奔岳母家。
岳母住在城邊的老小區(qū)里，樓道燈壞了，樓梯拐角堆著雜物。她一開(kāi)門(mén)看見(jiàn)是我，整個(gè)人往后退了半步。
“建國(guó)……你、你怎么來(lái)了……”
“媽?zhuān)屛疫M(jìn)去坐坐?！?br>她側(cè)身讓開(kāi)，手腳忙亂地去倒水。
“不用忙了?！蔽易谏嘲l(fā)上，“我想看看那個(gè)孩子的照片?！?br>岳母站在原地，手指絞在一起。
“您要是不肯拿，我就自己找了?！?br>她終于轉(zhuǎn)身去了里屋，從衣柜深處抽出一個(gè)塑料相冊(cè)。
我翻開(kāi)。
第一張是個(gè)裹在襁褓里的嬰兒，皺巴巴的小臉，眼睛都還沒(méi)睜開(kāi)。
往后翻，是***、小學(xué)、初中、高中。一個(gè)男孩從小不點(diǎn)長(zhǎng)成了大小伙子。
他像趙雅琴。尤其是眉毛和嘴唇的弧度。
但下頜線(xiàn)條和額頭輪廓，是另一個(gè)男人的。
“他讀書(shū)一直很好，年年拿獎(jiǎng)學(xué)金?！痹滥冈谂赃呡p聲說(shuō)，“雅琴每個(gè)月寄錢(qián)回來(lái)，日子雖然緊，但從沒(méi)虧過(guò)孩子?！?br>“孩子的父親呢?”
“方志剛?五年前才從國(guó)外回來(lái)，在**做了個(gè)貿(mào)易公司。前幾年聯(lián)系上了，現(xiàn)在也有往來(lái)?！?br>我翻到相冊(cè)最后一頁(yè)。
那里夾著一張照片，很新，是用手機(jī)拍的。
趙雅琴站在左邊，一個(gè)中年男人站在右邊，中間是方浩宇。三個(gè)人在一家飯店門(mén)口合影，笑得像全家福。
“什么時(shí)候拍的?”
“去年國(guó)慶。雅琴說(shuō)回來(lái)陪我過(guò)節(jié)，其實(shí)……是他們一家三口聚會(huì)?！?br>一家三口。
我合上相冊(cè)，站起來(lái)。
“建國(guó)……”岳母叫住我，“雅琴對(duì)你是有感情的，只是——”
“只是什么?”
“只是她心里頭始終放不下那個(gè)孩子，也放不下那個(gè)男人。”
“二十五年都放不下?”我說(shuō)，“媽?zhuān)胚@話(huà)嗎?”
岳母張了張嘴，說(shuō)不出來(lái)了。
我走出那個(gè)老舊的樓道，站在午后的陽(yáng)光里。
回家之前，我去了趟網(wǎng)吧。
年輕時(shí)代在機(jī)關(guān)上班學(xué)過(guò)的那點(diǎn)電腦技術(shù)，沒(méi)想到這時(shí)候派上了用場(chǎng)。
我搜到了方志剛的信息。
五年前回國(guó)，在**注冊(cè)了一家進(jìn)出口貿(mào)易公司，規(guī)模不大，但流水還行。
他的社交媒體賬號(hào)更新頻繁。
最近一條動(dòng)態(tài)是三天前發(fā)的——
照片里他摟著一個(gè)年輕人站在某大學(xué)校門(mén)口，配文寫(xiě)著：“送兒子開(kāi)學(xué)，一轉(zhuǎn)眼都這么大了?！?br>那個(gè)年輕人就是方浩宇。
評(píng)論區(qū)一片“父子情深”的祝福。
沒(méi)人知道這個(gè)父親缺席了二十年。
更沒(méi)人知道，這個(gè)孩子還有一個(gè)什么都不知情的“繼父”。
而那個(gè)繼父，直到昨天才發(fā)現(xiàn)自己被蒙在鼓里。
我又去了一趟銀行，這次查的是趙雅琴名下的賬戶(hù)。
果然有一個(gè)