縣志------------------------------------------。，走出老宅。村道上的石板路被露水打濕了，踩上去有點(diǎn)滑。，在抽煙。是胖子劉大宏。，把煙頭摁滅在鞋底上。“去鎮(zhèn)上？”劉大宏站起來，拍了拍褲子上的土。“我拉你。不要錢?！薄＠钭嫔狭塑?。劉大宏發(fā)動(dòng)車，方向盤打得咔咔響。，他從后視鏡里看了李祖一眼。“你去鎮(zhèn)上干啥。檔案館?！薄＼囋诒P山路上繞，一邊是山壁，一邊是懸崖。清晨的霧還沒散，從懸崖下面漫上來，白茫茫的。劉大宏開得不快，一只手把方向盤，另一只手抽著煙。“你太爺爺李守常，我爺爺抬過他的棺?！眲⒋蠛杲乐z頭說?！拔覡敔斦f，那口棺是他抬過最輕的。六個(gè)人抬，跟空的一樣。抬到半路，有個(gè)抬棺的說要不打開看看。我爺爺沒讓。他說李守?；钪臅r(shí)候交代過，棺不能開。”?！笆裁磿r(shí)候的事。**三年。秋天。”劉大宏把饅頭咽下去。。劉大宏把李祖放在檔案館門口。，墻皮剝落，窗戶上的綠漆卷了邊。，白底黑字：云川縣檔案館。李祖推門進(jìn)去，一股舊紙的味道。
走廊很窄，兩邊堆著紙箱，只留出一個(gè)人通過的空。
管檔案的是一個(gè)快退休的老頭，姓宋，戴一副老花鏡，鏡腿用膠布纏著。他坐在一張老式辦公桌后面，桌上擺著一個(gè)搪瓷缸，缸子里泡著濃茶，茶葉占了一半。
桌上還有一摞報(bào)紙，一份臺(tái)歷，一個(gè)放大鏡。
李祖說，“我想查**年間的縣志。”
老宋從鏡片上面看他。“哪一年的。”
“**三年。”
老宋把搪瓷缸放下。“**三年的縣志，編了三年才印出來。一共印了三百本?，F(xiàn)在館里只剩一本了?！彼酒饋恚哌M(jìn)身后的檔案室。過了很久，他抱出一本發(fā)黃的線裝書。
李祖把書接過來。封面豎著印了四個(gè)字：云川縣志。他直接翻到人物志那一卷。
翻了幾頁(yè)，他的手指停住了。
李詭祖。北魏漳水縣令。在任治水有功，百姓立生祠。卒于官，有司送其靈柩歸葬故里五松山。
據(jù)傳尸解成仙。五松鎮(zhèn)李氏奉為始祖。
他盯著那行字看了很久。
“尸解”兩個(gè)字是用鉛字印上去的，看起來顏色比別的字重。像是刻字的人刻到這兩個(gè)字的時(shí)候，手上多用了力特意的強(qiáng)調(diào)。
老宋走過來，看了一眼他翻的那一頁(yè)?！澳慵依锏模俊?br>“是我老祖。”
老宋沉默了一會(huì)兒。他拿起搪瓷缸喝了一口茶，茶葉沾在嘴唇上，他用手指抹掉?！岸昵埃灿幸粋€(gè)人來查這一頁(yè)。”
李祖抬起頭。
“你爺爺?！崩纤握f?！八悻F(xiàn)在坐的這個(gè)位置，翻到這一頁(yè)，看了整整一下午。我問他找什么，他沒說。走的時(shí)候把這一頁(yè)復(fù)印了一份。后來我再?zèng)]見過他?！?br>李祖問，“我爺爺還查了什么。”
老宋想了想，又走進(jìn)檔案室。這回他抱出來的是一本更舊的書，封面沒了，第一頁(yè)直接就是目錄。明嘉靖年間編纂的《漳水縣志》，是手抄的。字跡工整，每一筆都很用力，像抄字的人怕抄錯(cuò)了。
老宋翻到其中一頁(yè)，指著一行字。
李詭祖。北魏孝文帝朝曲梁令。曲梁即漳水舊稱。公在任，*妖塞橫水，心切民隱。卒后百姓立廟祀之。廟在漳水東。
“曲梁就是漳水。北魏時(shí)候叫曲梁，后來改的名?！崩纤伟褧仙稀！斑@本，是你太爺爺李守常當(dāng)年編縣志的時(shí)候從漳北省借來的。他抄了一份留在館里。原書后來還回去了。漳北省那邊的檔案館我聯(lián)系過，說原書在以前特殊時(shí)候燒了。這本是孤本?！?br>李祖看著那行字。*妖塞橫水。心切民隱。百姓立廟祀之。
“*妖是什么意思?！彼麊枴?br>老宋把老花鏡摘下來，用衣角擦鏡片?！翱h志里寫得很清楚。漳水有一條河，年年發(fā)大水。李詭祖到任以后，水就不發(fā)了。老百姓說他殺了河里的妖怪。*妖，就是殺妖怪。”
老宋把眼鏡重新戴上。“你爺爺看完這條以后，在檔案室里坐了很久?！?br>李祖從檔案館出來的時(shí)候，太陽已經(jīng)偏西了。他在門口的臺(tái)階上坐了一會(huì)兒。街上人不多，對(duì)面是一家賣農(nóng)具的鋪?zhàn)樱T口掛著鋤頭和鐵鍬，風(fēng)一吹，鐵鍬互相碰撞，叮叮響。鋪?zhàn)优赃吺且粋€(gè)肉攤，老板正在收攤，把沒賣完的肉往三輪車上搬。
他腦子里全是縣志上那幾行字。
李詭祖。北魏漳水縣令。治水。*妖。百姓立生祠。卒于官。尸骨送回五松山。尸解成仙。
老宋從檔案館里走出來，鎖門?？匆娎钭孢€坐在臺(tái)階上，他停了一下?！澳銧敔敭?dāng)年坐在這里，也是這個(gè)姿勢(shì)。坐到天黑才走?！?br>李祖站起來?！八卫蠋煛？h志里說尸解成仙。尸解是什么意思。”
老宋把鑰匙揣進(jìn)口袋。“**有一種說法。修道的人死了，肉身不腐，或者棺輕如空，或者**不見了，都叫尸解。意思是他的神魂已經(jīng)走了，去了該去的地方。留下的身體，只是一個(gè)殼。”
老宋看著他。“你爺爺當(dāng)年也問了這個(gè)問題。”
熒惑是火星。尸解成仙的意思，是李詭祖的神魂去了火星。他留下的身體，是一個(gè)空殼。甚至根本沒有**。
所以農(nóng)民工的爺爺說，棺很輕，像是空的。因?yàn)楣?*本就沒有尸骨。
他得去火星。這個(gè)念頭在檔案館門口的臺(tái)階上冒出來，就再也收不回去了。
他沒有覺得荒誕。他只是覺得實(shí)在夸張。去火星的票也買不起啊.....
爺爺是不是也去了？他怎么去的？
老宋走了。檔案館的門鎖上了。街上的人越來越少。
李祖站在檔案館門口，看著太陽下沉到山后面，天色變成深藍(lán)色的藍(lán)調(diào)。
“熒惑?！?br>回到老宅，他把縣志里抄回來的那幾行字?jǐn)傇诎讼勺郎?，和太爺爺?shù)墓P記放在一起。
李詭祖。北魏漳水縣令。卒于官。尸解成仙。登熒惑。
太爺爺?shù)墓P記。熒惑即火星。吾祖李詭祖登熒惑，吾將繼之。
族譜上指甲刻的字。走熒惑。吾道成矣。后人繼之。
三行字。三個(gè)人的筆跡。指向同一個(gè)地方。
火星。