瞬間蘇綰差點(diǎn)哭出來(lái)。她哆嗦著掏出手機(jī)，屏幕亮了，鎖屏壁紙是她養(yǎng)的貓“湯圓”的胖臉，日期顯示的是——等等，日期沒(méi)變，還是2024年11月16日，周六。時(shí)間也沒(méi)變，下午兩點(diǎn)三十七分。右上角那個(gè)小小的扇形圖標(biāo)，在她瞪大的眼睛里慢慢填滿了四格。
四格信號(hào)。
滿格。
蘇綰盯著那四格信號(hào)看了足足十秒鐘，然后下意識(shí)地?fù)芰肆滞硗淼奶?hào)碼。嘟——嘟——嘟——嘟——無(wú)人接聽(tīng)。她掛掉，又撥了媽**號(hào)碼。嘟——嘟——嘟——無(wú)人接聽(tīng)。再撥110。嘟——嘟——嘟——
“**，這里是——啪?！碧K綰掛了。不是沒(méi)人接，是接了。但那個(gè)聲音帶著一種奇怪的腔調(diào)，像是用方言在說(shuō)普通話，她能聽(tīng)懂每一個(gè)字，但連在一起就變成了某種詭異的不真實(shí)感。
她抱著手機(jī)蹲在青石板上，眼淚終于掉下來(lái)了。導(dǎo)航打開(kāi)，地圖一片空白，只有那個(gè)藍(lán)色的小圓點(diǎn)孤零零地浮在灰色格子里，像一顆墜落到未知海域的衛(wèi)星。指南針倒是能轉(zhuǎn)，但磁偏角大得離譜，北針指向的位置和太陽(yáng)的位置完全對(duì)不上。相機(jī)能用，拍出來(lái)的照片清晰得要命，畫面里那座掛著“張記雜貨”招牌的木樓，連木紋里的蟲(chóng)眼都纖毫畢現(xiàn)。
電量：37%。
蘇綰盯著那個(gè)數(shù)字，腦子里的第一個(gè)念頭是——省電模式。她啪地按滅了屏幕，把手機(jī)死死攥在手心里，然后才開(kāi)始真正地、全身心地恐懼。
她聽(tīng)不懂周圍的人在說(shuō)什么。那些束發(fā)長(zhǎng)袍的行人經(jīng)過(guò)她身邊時(shí)，嘴里發(fā)出的音節(jié)像是某種她從未接觸過(guò)的方言，偶爾能捕捉到一兩個(gè)聽(tīng)起來(lái)像“哪里姑娘”的詞，但上下文完全斷裂。她不知道自己在哪里，不知道這是什么朝代，不知道這身粗布襦裙是從哪來(lái)的，不知道如果手機(jī)沒(méi)電了她還能不能活下去——
不，不對(duì)。蘇綰用力掐了一下自己的大腿。她看過(guò)穿越小說(shuō)，她記得所有穿越小說(shuō)的開(kāi)頭都是“女主醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)自己穿越了”，然后女主就會(huì)迅速接受現(xiàn)實(shí)，開(kāi)始利用現(xiàn)代知識(shí)大殺四方。可她蹲在這條硌**的青石板路上，聞著空氣中混雜的塵土味、馬糞味和不知哪家飄出來(lái)的炊煙味，只覺(jué)得自己快要吐了。
她扶著膝蓋慢慢站起來(lái)，腿在發(fā)抖，手機(jī)被她攥得像要捏碎。街上的行人依然只是淡淡地瞥她一眼就走，沒(méi)有人在意這個(gè)蹲在路邊、穿著粗布襦裙、手里攥著個(gè)發(fā)光方塊的姑娘。蘇綰深吸一口氣，把手機(jī)藏進(jìn)袖袋里——這件襦裙居然有袖袋，感謝老天——然后擦了擦眼淚，開(kāi)始走。
她不知道自己要去哪里，但她知道蹲在原地等死不是辦法。她沿著青石板路一直走，經(jīng)過(guò)賣糖葫蘆的攤子、賣布匹的鋪面、一個(gè)正在打鐵的鋪?zhàn)樱F匠的錘子砸在燒紅的鐵塊上，火星四濺，嚇得她往后一跳。鐵匠抬頭看了她一眼，說(shuō)了句什么，語(yǔ)氣像是在罵人，蘇綰聽(tīng)不懂，只能低著頭快步走過(guò)。
拐過(guò)一個(gè)彎，眼前豁然開(kāi)朗。一條河從城中穿過(guò)，河面上架著一座石拱橋，橋頭立著一根很高的木桿，上面掛著旗幡，寫著“織繡坊”三個(gè)字。蘇綰認(rèn)出那三個(gè)字的時(shí)候，心臟猛地跳了一下——不是因?yàn)樗J(rèn)識(shí)繁體字，而是因?yàn)槟侨齻€(gè)字的寫法，和她課本上見(jiàn)過(guò)的大靖王朝的館閣體一模一樣。
大靖。她在大靖王朝。那個(gè)織繡技藝達(dá)到巔峰、卻因?yàn)橹剞r(nóng)抑商的**在鼎盛時(shí)期迅速衰落的大靖王朝。那個(gè)她論文寫到一半就寫不下去、因?yàn)槭妨咸佟⑻嗉挤ㄊ鞯拇缶竿醭?br>蘇綰站在橋頭，看著那面旗幡在風(fēng)里翻飛，忽然覺(jué)得命運(yùn)這東西，幽默得讓人想罵人。
她被織繡坊的老嫗撿回去，純粹是因?yàn)轲I。
蘇綰在橋上站了大概半個(gè)小時(shí)，期間有兩個(gè)小孩跑過(guò)來(lái)對(duì)著她的布鞋指指點(diǎn)點(diǎn)，有一個(gè)挑擔(dān)的大叔停下來(lái)盯著她看了好幾秒然后搖了搖頭走了，還有一條黃狗繞著她轉(zhuǎn)了兩圈然后在她腳邊撒了泡尿。她覺(jué)得自己像一件被擺在路邊攤上的商品，所有人都在打量她，但沒(méi)有人想買。
然后她看到了那個(gè)老嫗。
老嫗從織繡坊的側(cè)門出來(lái)，手里端著一碗飯，飯上擱著幾根咸菜和一小