第1章
全球人類被替換，我成了唯一的漏洞
全球人類被替換，我成了唯一的漏洞
### []
完美的清晨
鬧鐘響了。
我睜開(kāi)眼，第一個(gè)念頭是：太安靜了。
不是那種清晨的、帶著倦意的安靜。是死寂。徹底的空。我躺在床上，耳朵里嗡嗡作響，不是因?yàn)槁曇?，而是因?yàn)槁曇舻娜毕獦窍略琰c(diǎn)攤油鍋的滋啦聲沒(méi)了，隔壁夫妻每天準(zhǔn)點(diǎn)的爭(zhēng)吵沒(méi)了，樓上小孩跑跳的咚咚聲沒(méi)了，窗外馬路上永遠(yuǎn)堵著的車流聲也沒(méi)了。
連沈清漪輕微的鼾聲都消失了。
我側(cè)過(guò)頭。她躺在我身邊，閉著眼，呼吸均勻。太均勻了。胸口的起伏像用尺子量過(guò)，每一次抬升的高度、間隔的時(shí)間，分毫不差。我盯著看了十秒，二十秒。她沒(méi)動(dòng)，連睫毛都沒(méi)顫一下。
我坐起來(lái)，床墊發(fā)出輕微的吱呀聲。這聲音在絕對(duì)的安靜里被放大，刺耳得讓我頭皮發(fā)麻。
沈清漪睜開(kāi)了眼睛。
“醒了？”她微笑，聲音溫柔，語(yǔ)調(diào)平滑，“才六點(diǎn)半，鬧鐘剛響。你昨晚又熬夜了，黑眼圈有點(diǎn)重?！?br>每一個(gè)字都對(duì)。連“有點(diǎn)重”這個(gè)她常用的、帶點(diǎn)埋怨又心疼的尾音都一模一樣。她坐起身，絲綢睡衣滑過(guò)肩膀，露出鎖骨。她下床，光腳踩在地板上，走向廚房。
我跟著她。
廚房里，咖啡機(jī)已經(jīng)亮了。她拿出咖啡豆罐子，舀了兩勺，倒進(jìn)研磨器。機(jī)器嗡嗡啟動(dòng)，聲音在寂靜里格外突兀。她等著，然后打開(kāi)濾網(wǎng)，倒入粉末，按下沖泡鍵。
熱水流過(guò)咖啡粉，深褐色的液體滴進(jìn)玻璃壺。
她拿起壺，往兩個(gè)杯子里倒。手腕轉(zhuǎn)動(dòng)。
一下。
兩下。
三下。
我盯著她的手腕。她以前倒咖啡，手腕只轉(zhuǎn)兩下。她說(shuō)這樣倒得均勻，不會(huì)濺出來(lái)。這是她的習(xí)慣，三年了，從我們搬進(jìn)這個(gè)家開(kāi)始。
今天，她轉(zhuǎn)了第三下。
咖啡倒完了，她放下壺，拿起奶缸，往我的杯子里加牛奶。加到我平時(shí)喝的量，停住。然后她端起杯子，轉(zhuǎn)身遞給我。
“小心燙?！彼f(shuō)。
我接過(guò)杯子，指尖碰到杯壁。溫度剛好，是我習(xí)慣的、可以立刻入口的溫度。我喝了一口。味道也對(duì)，她調(diào)的咖啡，苦味和奶香的比例永遠(yuǎn)精準(zhǔn)。
“謝謝?！蔽艺f(shuō)。
“跟我還客氣?！彼α?，眼睛彎成月牙，“快去洗漱吧，早餐馬上好?！?br>我走進(jìn)衛(wèi)生間，關(guān)上門。鏡子里的人臉色蒼白，眼睛下面確實(shí)有淡淡的青色。我擰開(kāi)水龍頭，冷水潑在臉上。水聲嘩嘩，掩蓋不了外面的寂靜。
我豎起耳朵聽(tīng)。
沒(méi)有抽油煙機(jī)的聲音。沒(méi)有煎蛋的滋啦聲。沒(méi)有碗碟碰撞的輕響。
什么都沒(méi)有。
我拉開(kāi)門。沈清漪站在灶臺(tái)前，平底鍋里的煎蛋已經(jīng)成型，邊緣焦黃。她沒(méi)開(kāi)抽油煙機(jī)。油煙的細(xì)微氣味飄過(guò)來(lái)，但很快就被什么過(guò)濾掉了，空氣里只剩下干凈的、近乎消毒水的味道。
“馬上好?！彼f(shuō)，沒(méi)回頭。
我坐到餐桌邊。餐桌上鋪著米色的桌布，擺著兩副刀叉，餐巾折成簡(jiǎn)單的三角形。陽(yáng)光從窗戶斜**來(lái)，在地板上切出明亮的光塊?；覊m在光柱里跳舞——不，沒(méi)有灰塵。光柱里空蕩蕩的，干凈得像無(wú)菌室。
煎蛋端上來(lái)了。單面煎，蛋黃微微顫動(dòng)，邊緣焦脆。培根煎得恰到好處，不干不油。兩片烤過(guò)的吐司，涂了黃油。
“快吃吧?！鄙蚯邃糇?，拿起自己的叉子。
我切下一塊煎蛋，送進(jìn)嘴里。味道對(duì)。鹽的咸度，胡椒的顆粒感，蛋黃流心的黏稠度，全對(duì)。
但我咽不下去。
“怎么了？”沈清漪問(wèn)，叉子停在半空，“不合胃口？”
“沒(méi)有?！蔽覐?qiáng)迫自己咀嚼，吞咽，“很好吃?！?br>“那就好?！彼中α?，低頭吃自己的那份。
我看著她吃東西。她咀嚼的速度，吞咽的間隔，擦嘴角的動(dòng)作，全都標(biāo)準(zhǔn)得像教學(xué)視頻。她吃完一口，會(huì)停頓零點(diǎn)五秒，然后才切下一塊。這個(gè)停頓我以前沒(méi)注意過(guò)，或者說(shuō)，她以前沒(méi)有這個(gè)停頓。
“我上班了?！蔽艺f(shuō)，推開(kāi)盤子。
“路上小心?！鄙蚯邃粽酒饋?lái)，走到我面前，抬手整理我的衣領(lǐng)。她的手指碰到我的脖子，冰涼，沒(méi)有體溫該有的暖意?！巴砩舷氤允裁?？我早點(diǎn)去買菜?！?br>“隨便?！蔽艺f(shuō)。
“那就做你愛(ài)吃的紅燒排
### []
完美的清晨
鬧鐘響了。
我睜開(kāi)眼，第一個(gè)念頭是：太安靜了。
不是那種清晨的、帶著倦意的安靜。是死寂。徹底的空。我躺在床上，耳朵里嗡嗡作響，不是因?yàn)槁曇?，而是因?yàn)槁曇舻娜毕獦窍略琰c(diǎn)攤油鍋的滋啦聲沒(méi)了，隔壁夫妻每天準(zhǔn)點(diǎn)的爭(zhēng)吵沒(méi)了，樓上小孩跑跳的咚咚聲沒(méi)了，窗外馬路上永遠(yuǎn)堵著的車流聲也沒(méi)了。
連沈清漪輕微的鼾聲都消失了。
我側(cè)過(guò)頭。她躺在我身邊，閉著眼，呼吸均勻。太均勻了。胸口的起伏像用尺子量過(guò)，每一次抬升的高度、間隔的時(shí)間，分毫不差。我盯著看了十秒，二十秒。她沒(méi)動(dòng)，連睫毛都沒(méi)顫一下。
我坐起來(lái)，床墊發(fā)出輕微的吱呀聲。這聲音在絕對(duì)的安靜里被放大，刺耳得讓我頭皮發(fā)麻。
沈清漪睜開(kāi)了眼睛。
“醒了？”她微笑，聲音溫柔，語(yǔ)調(diào)平滑，“才六點(diǎn)半，鬧鐘剛響。你昨晚又熬夜了，黑眼圈有點(diǎn)重?！?br>每一個(gè)字都對(duì)。連“有點(diǎn)重”這個(gè)她常用的、帶點(diǎn)埋怨又心疼的尾音都一模一樣。她坐起身，絲綢睡衣滑過(guò)肩膀，露出鎖骨。她下床，光腳踩在地板上，走向廚房。
我跟著她。
廚房里，咖啡機(jī)已經(jīng)亮了。她拿出咖啡豆罐子，舀了兩勺，倒進(jìn)研磨器。機(jī)器嗡嗡啟動(dòng)，聲音在寂靜里格外突兀。她等著，然后打開(kāi)濾網(wǎng)，倒入粉末，按下沖泡鍵。
熱水流過(guò)咖啡粉，深褐色的液體滴進(jìn)玻璃壺。
她拿起壺，往兩個(gè)杯子里倒。手腕轉(zhuǎn)動(dòng)。
一下。
兩下。
三下。
我盯著她的手腕。她以前倒咖啡，手腕只轉(zhuǎn)兩下。她說(shuō)這樣倒得均勻，不會(huì)濺出來(lái)。這是她的習(xí)慣，三年了，從我們搬進(jìn)這個(gè)家開(kāi)始。
今天，她轉(zhuǎn)了第三下。
咖啡倒完了，她放下壺，拿起奶缸，往我的杯子里加牛奶。加到我平時(shí)喝的量，停住。然后她端起杯子，轉(zhuǎn)身遞給我。
“小心燙?！彼f(shuō)。
我接過(guò)杯子，指尖碰到杯壁。溫度剛好，是我習(xí)慣的、可以立刻入口的溫度。我喝了一口。味道也對(duì)，她調(diào)的咖啡，苦味和奶香的比例永遠(yuǎn)精準(zhǔn)。
“謝謝?！蔽艺f(shuō)。
“跟我還客氣?！彼α?，眼睛彎成月牙，“快去洗漱吧，早餐馬上好?！?br>我走進(jìn)衛(wèi)生間，關(guān)上門。鏡子里的人臉色蒼白，眼睛下面確實(shí)有淡淡的青色。我擰開(kāi)水龍頭，冷水潑在臉上。水聲嘩嘩，掩蓋不了外面的寂靜。
我豎起耳朵聽(tīng)。
沒(méi)有抽油煙機(jī)的聲音。沒(méi)有煎蛋的滋啦聲。沒(méi)有碗碟碰撞的輕響。
什么都沒(méi)有。
我拉開(kāi)門。沈清漪站在灶臺(tái)前，平底鍋里的煎蛋已經(jīng)成型，邊緣焦黃。她沒(méi)開(kāi)抽油煙機(jī)。油煙的細(xì)微氣味飄過(guò)來(lái)，但很快就被什么過(guò)濾掉了，空氣里只剩下干凈的、近乎消毒水的味道。
“馬上好?！彼f(shuō)，沒(méi)回頭。
我坐到餐桌邊。餐桌上鋪著米色的桌布，擺著兩副刀叉，餐巾折成簡(jiǎn)單的三角形。陽(yáng)光從窗戶斜**來(lái)，在地板上切出明亮的光塊?；覊m在光柱里跳舞——不，沒(méi)有灰塵。光柱里空蕩蕩的，干凈得像無(wú)菌室。
煎蛋端上來(lái)了。單面煎，蛋黃微微顫動(dòng)，邊緣焦脆。培根煎得恰到好處，不干不油。兩片烤過(guò)的吐司，涂了黃油。
“快吃吧?！鄙蚯邃糇?，拿起自己的叉子。
我切下一塊煎蛋，送進(jìn)嘴里。味道對(duì)。鹽的咸度，胡椒的顆粒感，蛋黃流心的黏稠度，全對(duì)。
但我咽不下去。
“怎么了？”沈清漪問(wèn)，叉子停在半空，“不合胃口？”
“沒(méi)有?！蔽覐?qiáng)迫自己咀嚼，吞咽，“很好吃?！?br>“那就好?！彼中α?，低頭吃自己的那份。
我看著她吃東西。她咀嚼的速度，吞咽的間隔，擦嘴角的動(dòng)作，全都標(biāo)準(zhǔn)得像教學(xué)視頻。她吃完一口，會(huì)停頓零點(diǎn)五秒，然后才切下一塊。這個(gè)停頓我以前沒(méi)注意過(guò)，或者說(shuō)，她以前沒(méi)有這個(gè)停頓。
“我上班了?！蔽艺f(shuō)，推開(kāi)盤子。
“路上小心?！鄙蚯邃粽酒饋?lái)，走到我面前，抬手整理我的衣領(lǐng)。她的手指碰到我的脖子，冰涼，沒(méi)有體溫該有的暖意?！巴砩舷氤允裁?？我早點(diǎn)去買菜?！?br>“隨便?！蔽艺f(shuō)。
“那就做你愛(ài)吃的紅燒排