會算計?！彼?dāng)時不以為然，覺得媽媽是因為嫌方鴻漸家里條件一般才這么說?，F(xiàn)在想來，媽**她看得準(zhǔn)。
日子就這么過了一個多月，方小妹的工作還是沒著落。方鴻漸說他給妹妹找了個培訓(xùn)班，學(xué)點技能好找工作，培訓(xùn)費兩萬八，他從卡里轉(zhuǎn)了。林晚沒說什么，兩萬八不是小數(shù)目，但那是他妹妹，他愿意出就出吧。她不知道的是，這兩萬八還不是重點，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是。
發(fā)現(xiàn)事情的端倪是在一個普通的星期三。
那天林晚因為要趕一個方案，加班到晚上九點多才回家。進(jìn)門的時候家里出奇地安靜，方父方母房間的燈已經(jīng)滅了，方小妹的房門關(guān)著，里面?zhèn)鱽硎謾C(jī)短視頻的聲音。方鴻漸坐在客廳的沙發(fā)上看手機(jī)，屏幕的藍(lán)光照在他臉上，表情是那種她做財務(wù)工作時?？吹降膶Ｗⅰ碱^微蹙，嘴唇緊抿，手指在屏幕上慢慢滑動，像是在仔細(xì)核對什么東西。
她換了鞋，從冰箱里拿了一盒牛奶，坐到方鴻漸旁邊。他下意識地把手機(jī)屏幕朝下扣在腿上，動作很快，快到如果不是她恰好側(cè)頭去看，根本不會注意到。這個動作像一根針，扎在她心上，不疼，但某個位置開始松動。
當(dāng)天夜里她失眠了。方鴻漸已經(jīng)睡熟，打著一輕一重的呼嚕，她躺在黑暗里，腦子里反復(fù)回放那個扣手機(jī)的動作。她不是什么敏感多疑的人，恰恰相反，她在這段婚姻里一直奉行的是“信任”兩個字。方鴻漸提AA制，她同意；方鴻漸偷偷接父母過來住，她忍了；方鴻漸說這個家他做主，她讓了。信任、忍讓、妥協(xié)，她把這套組合拳打了一年又一年，打到自己都快不認(rèn)識自己了。
但那個動作不對。如果只是正常的財務(wù)核對，他不需要扣手機(jī)。他們之間又沒有什么秘密，所有的開支都一筆一筆記在共享表格里，每個月月底兩個人一起對賬，分得清清楚楚明明白白。他有什么需要遮的？
她想起上個月底對賬的時候，她注意到方鴻漸的個人支出欄里有一筆很大的數(shù)字，十二萬多，備注寫的是“投資”。她當(dāng)時問了一嘴，方鴻漸說是一個朋友的項目，有內(nèi)部消息，穩(wěn)賺的，讓她別管這些，等回本了她就知道好處了。她沒再問，因為按照他們的AA制規(guī)則，他的個人投資跟她的錢沒關(guān)系，她沒有過問的資格。
但這個邏輯現(xiàn)在想來很荒謬。如果他的投資成功了，賺了錢，那筆錢屬于他的個人財產(chǎn)，她沒有資格分享；如果投資失敗了，虧了錢，那也是他的個人虧損，她不用分擔(dān)。在這個規(guī)則下，他賺錢了跟她沒關(guān)系，他虧錢了也跟她沒關(guān)系，那他為什么要告訴她這筆投資的存在？無非是讓她知道他在做一些她不知道的事情，好讓她不要起疑心。越是刻意地透明，越是暗示著更深的不透明。
林晚閉上眼睛，翻了個身，面朝墻壁。方鴻漸的呼嚕聲在她背后一輕一重地響著，像某種倒計時。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在她開始記賬之后。
起因是一件很小的事。方母有一天當(dāng)著她的面跟方鴻漸說：“你媳婦一個月買那么多化妝品，得花多少錢啊，你這日子怎么過?！绷滞砣塘撕脦状螞]吭聲，那天不知道怎么了，可能加班太累了，可能中午沒吃飯血糖低了，她說了一句：“媽，我花的每一分錢都是我自己掙的?！狈侥改樕蛔?，正要說什么，方鴻漸搶先開了口：“林晚，你怎么跟媽說話呢？媽說你幾句怎么了？”林晚看了一眼方父，方父在看電視。看了一眼方小妹，方小妹在刷手機(jī)。一屋子的人，沒有一個人覺得這有什么不對。
她回到臥室，關(guān)上門，坐在床邊，手微微發(fā)抖。不是因為憤怒，是因為某種清醒。像一個人在霧里走了很久，突然一陣風(fēng)吹過來，她看清了自己腳下的路——這條路通向一個深淵，而她再往前走一步就會掉下去。
她拿出手機(jī)，下載了一個記賬APP。不是用來跟方鴻漸對賬的，是給她自己用的。她要搞清楚一件事：在這個精密的AA制系統(tǒng)里，她到底被算計了多少。
記賬這件事一旦開始，就停不下來。她不僅在記賬，她開始翻她的銀行流水、微信賬單、支付寶賬單，把過去三年