上方鴻漸說出去吃，找了一家不錯的館子，六個人點了一桌子菜，結(jié)賬的時候他用手機掃了六百八十元?；氐郊液?，林晚的手機震了一下，是方鴻漸發(fā)來的微信消息：“今晚餐費共680元，我、你、我爸我媽我妹共5人（你父母未參與），平攤規(guī)則：我方承擔4人費用（544元），你承擔1人費用（136元）。上月水電燃氣你還有差我42.3元，合并后你需轉(zhuǎn)賬給我178.3元。已發(fā)收款請求，你確認一下?！?br>林晚盯著這條消息看了十秒鐘，然后點了確認，轉(zhuǎn)了178.3元過去。
轉(zhuǎn)賬記錄彈出來的那一刻，方母正從臥室走出來去廚房倒水，經(jīng)過她身邊時看了一眼她的手機屏幕。方母什么都沒說，但嘴角動了一下，那個角度看起來像笑，又像不是。林晚把手機翻過去扣在茶幾上，站起身來，說“我去洗碗”。廚房里有方小妹吃完水果扔在洗碗槽里的碗和一把勺子，是那種吃完之后連沖一下都不愿意沖的放法。
洗碗的時候，林晚看著水龍頭里流出來的水，想了一些很久以前的事情。她想起她和方鴻漸剛在一起的時候，他追求她的方式不算熱烈，但很穩(wěn)妥。他是她大學畢業(yè)后第一份工作的同事，比她大三歲，做事沉穩(wěn)，說話有條理，永遠穿著熨燙平整的襯衫。他們交往一年后結(jié)婚，婚禮辦得不大，請了二十桌，禮金收了十二萬，方鴻漸說這些錢先存著，以后買房用。后來房子當然沒買，這些錢像所有不記賬的錢一樣，悄無聲息地消失在了婚姻的日常里。她那時候覺得這是正常的，兩個人過日子嘛，錢就是用來花的，你花我的我花你的，分那么清楚反而生分。她不知道這種“不分彼此”的階段只是序章，真正的主旋律是后來那套滴水不漏的AA制。
方母在老家待了大半輩子，生活習慣和她完全不在一個頻道上。方母覺得洗衣機費電，堅持手洗衣服，但手洗完的衣服直接掛在浴室里，濕淋淋地滴水，地面永遠汪著一攤水。林晚有一次急了，說媽你用洗衣**，電費我來出。方母看了她一眼，說“你的錢不是鴻漸的錢？分那么清做什么”。這句話的妙處在于，它同時表達了兩個意思：第一，你的錢是方鴻漸的錢；第二，分那么清做什么——但“分不清”的部分只適用于她的錢流向方家的場景，反過來則必須分得一清二楚。
方父是個沉默的人，大多數(shù)時候坐在沙發(fā)上看電視，一坐就是一天。遙控器永遠在他手里，林晚想看的節(jié)目永遠看不上。她也懶得爭，回臥室用手機看，戴耳機，把聲音調(diào)到剛好能聽清的最小音量。
方小妹比她預想的要麻煩得多。方小妹今年二十四歲，大學畢業(yè)后在家待業(yè)了一年，到這邊來確實是想找工作的，這一點林晚不懷疑。但方小妹找工作的方式是在網(wǎng)上隨便投了幾份簡歷，然后就心安理得地住下了，每天睡到中午，吃完飯就回房間刷手機，連碗都不收。林晚下班回來做飯，方小妹有時候會到廚房來，站在旁邊說“嫂子我今天想吃糖醋排骨嫂子這個菜能不能多放點辣”。林晚每次都做了，她不做的話，方母就會說“你要是不想做我來做，你別嫌我做得不好吃就行”，這樣的話一旦說出來，林晚就成了一個不樂意做飯的惡媳婦，她別無選擇，只能系上圍裙。
有一天晚上，林晚洗完澡出來，聽到方母在客廳跟方鴻漸說話，聲音壓低了但還是能聽到?！澳隳莻€媳婦啊，花錢大手大腳的，我看她快遞一個接一個地拿回來?！狈进櫇u說：“媽，她花的是她自己的錢。”方母說：“什么她的你的，你們是夫妻，她的錢將來不也是你的？你這樣不管著她，她能把家敗光你信不信？”方鴻漸沉默了幾秒，說：“我知道了?！?br>林晚站在走廊的陰影里，頭發(fā)還濕著，水滴順著發(fā)梢滴在地板上，發(fā)出輕微的嗒嗒聲。她沒有走出去，轉(zhuǎn)身回了臥室，用吹風機把頭發(fā)吹干，然后躺下來，盯著天花板看了很久。她想起婚前**媽跟她說過的話：“林晚，你要想清楚，方鴻漸這個人太會算了，生活里太會算計的人，婚姻里也一定