第2章
清醒夢——你確定自己醒著嗎？
瀝青路面照成病懨懨的橙**。
清潔車緩緩駛過。
尾燈在黑暗里拖出兩道模糊的紅。
他把手掌貼在冰涼的玻璃上。
傷口壓在玻璃表面。
鈍痛。
痛覺是真實的。
但記憶不是。
他已經(jīng)半年沒睡過一個完整的覺了。
每天晚上閉上眼睛，那些犯罪現(xiàn)場的照片就開始輪播。
陳素妍脖子上的勒痕。
第三名被害人后腦的鈍器傷。
第二名被害人被反綁的雙手。
第一名被害人睜著的眼睛。
他把畫面趕出去，強(qiáng)迫自己什么都不想。
但今晚不一樣，手上有血，床單上有血，頭環(huán)里有一行被系統(tǒng)主動抹去的記錄。
他的記憶里有一個洞。
那個洞的形狀，很像一個人的輪廓。
成冬拉上窗簾。
他站在床邊，低頭看床單上那塊正在變深的血跡。
忽然想起一件事。
從醒來那一刻，他還沒看過自己的左手。
他低頭去看——干凈的、沒有血。
他把左手掌翻過來，檢查每一根手指。
中指第三指節(jié)的位置，有一塊皮膚顏色不對，比周圍淡，淡粉色，像剛長出來的新肉。
他湊近看，一塊愈合了一半的擦傷，指甲蓋大小。
邊緣有不規(guī)則的鋸齒，像被砂紙磨過的痕跡。
他記得這個傷口。
半年前，那棟居民樓。
他在七樓樓梯間**，左手按在墻上，蹭過一塊破損的水泥墻面。
鋼筋**，銹跡斑斑。
中指被磨掉一塊皮。
現(xiàn)場的技術(shù)警給他貼了一張創(chuàng)可貼。
那棟樓。
那個七樓。
陳素妍的**倒在東南角房間，身邊是一扇沒有玻璃的窗戶。
風(fēng)灌進(jìn)來，把地上的塑料布吹得一鼓一鼓，像有什么東西在地上爬。
成冬把手放下。
他感受自己的心跳。
不快。
很慢。
慢到能聽見每次收縮和舒張之間的停頓。
他拿起手機(jī)，翻到那個半年沒撥過的號碼。
刑偵大隊長，陸遠(yuǎn)征。
屏幕顯示4點03分。
不合時宜，但他還是按了撥號鍵。
十幾秒鐘后，對面接了。
“成冬？”沙啞的，警覺的——被吵醒，但沒有不悅，“你怎么了？”
“陸隊，我想問你一件事?！?br>“什么事？”
“半年前，陳素妍的現(xiàn)場。還記得我手上那個傷嗎？”
電話那頭沉默了，像是在翻找記憶。
“記得。水泥墻劃的，中指。技術(shù)警給你貼了創(chuàng)可貼?！?br>“創(chuàng)可貼什么顏色？”
“什么？”
“創(chuàng)可貼，什么顏色?！?br>更長的沉默。
“肉色的。你自己撕掉的，說影響握槍。”
成冬閉上眼睛，后背在出汗。
“成冬，你出什么事了？”
他睜開眼，看著床頭柜上那個還在閃的頭環(huán)。
“沒事，我明天去見心理醫(yī)生?！?br>他掛了電話。
綠燈還在閃。
一明一滅、一滅一明。
節(jié)奏精準(zhǔn)得像心跳監(jiān)測儀。
成冬走過去，把頭環(huán)取下來，找到電池倉卡扣，把電池拆出來。
綠燈滅了。
他把頭環(huán)放進(jìn)抽屜最底層，關(guān)上。
他重新躺回床上。
床單上的血跡已經(jīng)徹底干透。
碰到皮膚，硬硬的，像一塊補丁。
他閉上眼睛。
窗外開始出現(xiàn)第一縷灰藍(lán)色的光，滲進(jìn)昏暗的房間。
在灰藍(lán)和深黑的交界處，他又看見了她——陳素妍。
站在七樓那扇沒有玻璃的窗戶前。
風(fēng)灌進(jìn)來，頭發(fā)往前飄，遮住臉。
她抬起手，把頭發(fā)撥開。
嘴唇在動，說了一句話。
沒有聲音。
但成冬辨認(rèn)出了口型。
“我不是在夢里死的。”
他猛地睜開眼。
天亮了。
陽光從窗簾縫隙切進(jìn)來，在地板上割出幾道瘦長的光影。
他坐在床上，攤開右手掌心。
傷口還在。
鬧鐘顯示7點21分。
手機(jī)屏幕亮著，那條消息還在。
老地方？
成冬思考了一下這個詞。
然后下了床。
第二章 死者的回音
上午7點50分。
成冬站在城東那棟待拆居民樓前。
他不知道“老地方”在哪。
發(fā)消息的人也沒說明。
但他在床上坐了五分鐘之后，腦子里只剩下這個地址。
七樓。
四號被害人。
樓還是老樣子。
灰撲撲的外墻爬滿褪色的涂鴉。
寫有標(biāo)語的**碎片掛在窗框上，被風(fēng)吹成扭曲的形狀。
入口處藍(lán)色鐵皮圍擋被撬開一個半人高的口子。
邊緣卷曲，露出
清潔車緩緩駛過。
尾燈在黑暗里拖出兩道模糊的紅。
他把手掌貼在冰涼的玻璃上。
傷口壓在玻璃表面。
鈍痛。
痛覺是真實的。
但記憶不是。
他已經(jīng)半年沒睡過一個完整的覺了。
每天晚上閉上眼睛，那些犯罪現(xiàn)場的照片就開始輪播。
陳素妍脖子上的勒痕。
第三名被害人后腦的鈍器傷。
第二名被害人被反綁的雙手。
第一名被害人睜著的眼睛。
他把畫面趕出去，強(qiáng)迫自己什么都不想。
但今晚不一樣，手上有血，床單上有血，頭環(huán)里有一行被系統(tǒng)主動抹去的記錄。
他的記憶里有一個洞。
那個洞的形狀，很像一個人的輪廓。
成冬拉上窗簾。
他站在床邊，低頭看床單上那塊正在變深的血跡。
忽然想起一件事。
從醒來那一刻，他還沒看過自己的左手。
他低頭去看——干凈的、沒有血。
他把左手掌翻過來，檢查每一根手指。
中指第三指節(jié)的位置，有一塊皮膚顏色不對，比周圍淡，淡粉色，像剛長出來的新肉。
他湊近看，一塊愈合了一半的擦傷，指甲蓋大小。
邊緣有不規(guī)則的鋸齒，像被砂紙磨過的痕跡。
他記得這個傷口。
半年前，那棟居民樓。
他在七樓樓梯間**，左手按在墻上，蹭過一塊破損的水泥墻面。
鋼筋**，銹跡斑斑。
中指被磨掉一塊皮。
現(xiàn)場的技術(shù)警給他貼了一張創(chuàng)可貼。
那棟樓。
那個七樓。
陳素妍的**倒在東南角房間，身邊是一扇沒有玻璃的窗戶。
風(fēng)灌進(jìn)來，把地上的塑料布吹得一鼓一鼓，像有什么東西在地上爬。
成冬把手放下。
他感受自己的心跳。
不快。
很慢。
慢到能聽見每次收縮和舒張之間的停頓。
他拿起手機(jī)，翻到那個半年沒撥過的號碼。
刑偵大隊長，陸遠(yuǎn)征。
屏幕顯示4點03分。
不合時宜，但他還是按了撥號鍵。
十幾秒鐘后，對面接了。
“成冬？”沙啞的，警覺的——被吵醒，但沒有不悅，“你怎么了？”
“陸隊，我想問你一件事?！?br>“什么事？”
“半年前，陳素妍的現(xiàn)場。還記得我手上那個傷嗎？”
電話那頭沉默了，像是在翻找記憶。
“記得。水泥墻劃的，中指。技術(shù)警給你貼了創(chuàng)可貼?！?br>“創(chuàng)可貼什么顏色？”
“什么？”
“創(chuàng)可貼，什么顏色?！?br>更長的沉默。
“肉色的。你自己撕掉的，說影響握槍。”
成冬閉上眼睛，后背在出汗。
“成冬，你出什么事了？”
他睜開眼，看著床頭柜上那個還在閃的頭環(huán)。
“沒事，我明天去見心理醫(yī)生?！?br>他掛了電話。
綠燈還在閃。
一明一滅、一滅一明。
節(jié)奏精準(zhǔn)得像心跳監(jiān)測儀。
成冬走過去，把頭環(huán)取下來，找到電池倉卡扣，把電池拆出來。
綠燈滅了。
他把頭環(huán)放進(jìn)抽屜最底層，關(guān)上。
他重新躺回床上。
床單上的血跡已經(jīng)徹底干透。
碰到皮膚，硬硬的，像一塊補丁。
他閉上眼睛。
窗外開始出現(xiàn)第一縷灰藍(lán)色的光，滲進(jìn)昏暗的房間。
在灰藍(lán)和深黑的交界處，他又看見了她——陳素妍。
站在七樓那扇沒有玻璃的窗戶前。
風(fēng)灌進(jìn)來，頭發(fā)往前飄，遮住臉。
她抬起手，把頭發(fā)撥開。
嘴唇在動，說了一句話。
沒有聲音。
但成冬辨認(rèn)出了口型。
“我不是在夢里死的。”
他猛地睜開眼。
天亮了。
陽光從窗簾縫隙切進(jìn)來，在地板上割出幾道瘦長的光影。
他坐在床上，攤開右手掌心。
傷口還在。
鬧鐘顯示7點21分。
手機(jī)屏幕亮著，那條消息還在。
老地方？
成冬思考了一下這個詞。
然后下了床。
第二章 死者的回音
上午7點50分。
成冬站在城東那棟待拆居民樓前。
他不知道“老地方”在哪。
發(fā)消息的人也沒說明。
但他在床上坐了五分鐘之后，腦子里只剩下這個地址。
七樓。
四號被害人。
樓還是老樣子。
灰撲撲的外墻爬滿褪色的涂鴉。
寫有標(biāo)語的**碎片掛在窗框上，被風(fēng)吹成扭曲的形狀。
入口處藍(lán)色鐵皮圍擋被撬開一個半人高的口子。
邊緣卷曲，露出