的，從接到父親去世的消息，到處理后事，他一直都很平靜，平靜得像個(gè)局外人?？芍钡竭@一刻，站在這個(gè)十年沒(méi)住過(guò)的房間里，看著眼前的一切，他才終于意識(shí)到，那個(gè)永遠(yuǎn)給他留著門(mén)，留著燈，留著退路的人，真的不在了。
他在北京撞得頭破血流的時(shí)候，從來(lái)沒(méi)想過(guò)回頭。他總覺(jué)得，父親會(huì)一直在那里，書(shū)店會(huì)一直在那里，家會(huì)一直在那里。他以為自己有大把的時(shí)間，等他功成名就了，再衣錦還鄉(xiāng)，讓父親看看，他的選擇是對(duì)的。
可他沒(méi)想到，人生沒(méi)有那么多來(lái)日方長(zhǎng)。
接下來(lái)的幾天，林深忙著處理父親的后事?；鸹?，下葬，墓地選在了古鎮(zhèn)旁邊的山上，能看到百間樓的河，能看到晚燈書(shū)店的屋頂。下葬的那天，雨停了，天放晴了，陽(yáng)光灑下來(lái)，桂花香飄得很遠(yuǎn)。來(lái)了很多人，都是古鎮(zhèn)的老街坊，還有父親書(shū)店的老顧客，很多頭發(fā)花白的老人，對(duì)著墓碑鞠躬，抹著眼淚，說(shuō)林老師走得太早了，以后古鎮(zhèn)里，再也沒(méi)有這樣的書(shū)店了。
林深站在墓碑前，全程沉默著，一言不發(fā)。他不知道該說(shuō)什么，也不知道該怎么回應(yīng)那些人的安慰。他對(duì)父親的了解，甚至還不如這些老街坊，不如這些老顧客。
后事處理完之后，親戚們都來(lái)了，圍著他，七嘴八舌地勸他。
“深啊，**走了，這書(shū)店你打算怎么辦？你一個(gè)年輕人，在北京有大好的前程，總不能留在古鎮(zhèn)里，守著這個(gè)破書(shū)店吧？”說(shuō)話的是大伯，父親的哥哥，一輩子在鎮(zhèn)上做小生意，一直看不上父親守書(shū)店的營(yíng)生。
“就是啊，這書(shū)店不賺錢(qián)，**守了一輩子，也就勉強(qiáng)混個(gè)溫飽，你在北京見(jiàn)過(guò)大世面，哪能看得上這個(gè)？不如趁早盤(pán)出去，現(xiàn)在古鎮(zhèn)旅游火，這地段好，能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，你拿著錢(qián)，回北京，也好做點(diǎn)生意，把日子過(guò)好?！惫霉靡苍谂赃吀胶椭?。
“我聽(tīng)說(shuō)你在北京那邊，遇到點(diǎn)難處？正好，把書(shū)店賣(mài)了，錢(qián)拿著，什么坎都過(guò)去了?！?br>林深坐在那里，聽(tīng)著他們的話，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著手里的茶杯。他不得不承認(rèn)，他們說(shuō)的，正是他心里原本的打算。
他回來(lái)之前，就已經(jīng)想好了。處理完父親的后事，就把這家書(shū)店賣(mài)掉。這房子是祖產(chǎn)，地段好，在古鎮(zhèn)的核心景區(qū)，能賣(mài)不少錢(qián)，這筆錢(qián)，足夠他還清北京所有的欠款，甚至還能剩下不少，夠他重新開(kāi)始。
他對(duì)這家書(shū)店，沒(méi)有什么感情。童年的記憶里，這家書(shū)店占據(jù)了他大部分的時(shí)光，可那時(shí)候，他只覺(jué)得無(wú)聊。別的小朋友在外面跑著玩，他卻要被父親關(guān)在書(shū)店里看書(shū)，背唐詩(shī)，寫(xiě)毛筆字。他看著外面的世界，總覺(jué)得這個(gè)小小的書(shū)店，像一個(gè)牢籠，困住了父親，也差點(diǎn)困住了他。
他拼了命地考出去，就是為了逃離這個(gè)牢籠，逃離這個(gè)一眼就能望到頭的人生。他怎么可能回來(lái)，重新鉆進(jìn)這個(gè)牢籠里？
“我知道了。”林深抬起頭，對(duì)著親戚們，淡淡地說(shuō)了一句，“我會(huì)考慮的?！?br>親戚們見(jiàn)他松口，都松了一口氣，又說(shuō)了幾句安慰的話，就都走了。屋子里一下子就空了下來(lái)，只剩下林深一個(gè)人，坐在空蕩蕩的堂屋里，聽(tīng)著外面的風(fēng)聲，還有河面上搖櫓的聲音。
他拿出手機(jī)，給之前聯(lián)系好的中介打了個(gè)電話。中介聽(tīng)說(shuō)他要賣(mài)房子，很熱情，說(shuō)馬上就過(guò)來(lái)看看，給他報(bào)價(jià)。
半個(gè)小時(shí)之后，中介就來(lái)了，一個(gè)穿著西裝的年輕人，拿著卷尺，在書(shū)店里里外外看了一遍，又查了查周邊的房?jī)r(jià)，最后給了他一個(gè)報(bào)價(jià)：三百八十萬(wàn)。
林深聽(tīng)到這個(gè)數(shù)字的時(shí)候，愣了一下。他沒(méi)想到，這個(gè)他眼里的破書(shū)店，竟然能賣(mài)這么多錢(qián)。這筆錢(qián)，不僅能還清他所有的欠款，還能剩下兩百多萬(wàn)，足夠他在北京重新開(kāi)始，甚至能付個(gè)首付，買(mǎi)個(gè)房子。
“林先生，這個(gè)價(jià)格已經(jīng)很高了，現(xiàn)在古鎮(zhèn)里的房子，稀缺得很，您這個(gè)地段，又是臨街的，帶商鋪，這個(gè)價(jià)格，很合理?！敝薪樾χf(shuō)，“要是您確定要賣(mài)，我馬上就能給您找買(mǎi)家，估計(jì)一周之內(nèi)，就能成交?！?br>林深沉默了很久，手指緊緊地攥著手機(jī)，指節(jié)都發(fā)白了。
他看著眼前的書(shū)店，看著