“見鬼的低血糖?！?br>我低聲罵了一句，松開手，把藥盒塞進衛(wèi)衣口袋，彎腰拎起地上的禮盒。
雨小了一些，街面上的積水反射著霓虹招牌的紅光和藍光，像一幅打翻顏料的水彩。我沿著人行道往前走，路過大樓之間狹窄的天空，沒有再抬頭。
身后傳來一聲輕響。
一個癟了的紅色氣球落在我剛才站過的位置，被雨水粘在地面上，上面印著一個**笑臉，正對著灰蒙蒙的天空。
第二章·完美犯罪
金庫的門在我身后無聲滑合，氣壓變化讓耳膜輕微地嗡了一下。
我站在走廊里，手里拎著一個帆布袋，袋子里裝著一塊金磚。不多，就一塊。我不是**的人?，F(xiàn)金太重，珠寶需要變現(xiàn)，黃金最省事——這是任何一個有腦子的人都懂的道理。銀行金庫的合金大門、十六位動態(tài)密碼、三層生物識別鎖，在我面前形同虛設(shè)。我來的時候是上午十點一刻，押運車停在側(cè)門，兩個保安正在抽煙閑聊。我走進去，他們看著我，然后忘了自己看見過什么。
三秒法則對監(jiān)控同樣有效。倒不是監(jiān)控本身會忘，而是盯著監(jiān)控屏幕的人會忘。我經(jīng)過中控室的時候特意停了一秒，透過百葉窗看見值班保安正端著茶缸子看屏幕。他的眼睛掃過我所在的畫面，瞳孔沒來得及聚焦，我已經(jīng)把他大腦里“有人闖入”的預警閾值調(diào)到了最低。他不會看到闖入者，他只會看到——讓我想想他會看到什么——大概是行長請來的貴賓吧。人的大腦會自動補完最合理的解釋。
帆布袋被我塞進提前停在兩條街外的灰色轎車的后備箱。我坐進駕駛座，擰開一瓶礦泉水喝了一口，然后發(fā)動引擎。收音機自動打開，某個電臺在播天氣預報，說低壓云團持續(xù)盤踞，未來三天仍是暴雨。我伸手把收音機關(guān)掉，擰著方向盤拐出停車位。雨刷在擋風玻璃上機械地擺動著，把水刮成弧形的扇面。
手機亮了一下。我瞥了一眼鎖屏，是信用卡賬單的自動扣款提醒。我劃掉——現(xiàn)在這些都不重要了。
地下**的電梯直達四十六層。這棟公寓是我三個月前置辦的，頂樓復式，全款付清，用的是第七個假身份。物業(yè)登記的名字叫“沈默”，***是真的，征信記錄是真的，銀行流水也是真的——對于一個能隨時進入任何數(shù)據(jù)庫修改任何記錄的人來說，偽造一段人生比偽造一張鈔票還簡單。電梯上升的時候數(shù)字一格一格跳，鏡面不銹鋼壁面映出我的臉。我穿著一件深灰色的風衣，領(lǐng)子立著，發(fā)型被雨水打濕后反而顯得隨意自然。我對自己這張臉沒什么特別的感覺，但客觀來說，它確實有讓人多看兩眼的資本。這是天賦，不是努力的結(jié)果。
沖澡的時候我把水溫調(diào)得很高，熱氣蒸騰，皮膚被燙出一層淡紅色。鏡子上的霧氣一點點覆蓋住我的輪廓，我伸手抹了一把，看著鏡子里那張熟悉的臉。二十六歲，沒有眼袋，沒有細紋，看起來比實際年齡年輕。誰能想到這副皮囊下面住著的是一個已經(jīng)擁有了神之力的人？我對著鏡子笑了一下，笑容沒有到達眼底。
今晚有個安排。也不算安排——算是消遣。能力的邊界我已經(jīng)摸得差不多了，它能讓我拿到任何有形的東西，但它能不能讓我拿到無形的東西？比如說，一個女人的好感。不靠能力，只靠……我。這個念頭是今天下午冒出來的，像是某種反向的測試。我已經(jīng)習慣了當幽靈，今晚我想試試當一個人。
酒吧在城東，開在一棟老洋房的地下室，門口沒有招牌，只掛著一盞綠色的復古壁燈。知道這個地方的人不多，來的大多是不想被打擾的人。我換了件炭灰色的襯衫，袖子卷到小臂，沒穿外套。進門的時候，侍應生掃了一眼我的臉，沒問預訂——臉就是最好的邀請函。
我選了角落的卡座，點了一杯不加冰的威士忌。酒液在燈光下呈現(xiàn)出琥珀色的光澤，我把杯子轉(zhuǎn)了半圈，視線越過杯沿掃了一圈。晚上十一點，酒吧到了最好的時候。燈光調(diào)到足夠暗，暗到每一張臉都像是罩了一層柔光濾鏡，爵士樂的女聲慵懶得像剛從午睡里醒來。
然后我看到了她。
她在吧臺，坐在