第2章
老公說(shuō)五一是勞動(dòng)節(jié)，讓我手洗全家衣服
不愁吃喝。
我也覺(jué)得好，二十六歲了，該結(jié)婚了，周圍的人都結(jié)了，我再不結(jié)就晚了。
婚前陳浩對(duì)我挺好的，接我下班，帶我看電影，偶爾還送花。
有一次下雨，他打車到我們醫(yī)院門口接我，傘舉得高高的，我同事看見(jiàn)了直羨慕。
那天我開(kāi)心了一整個(gè)晚上，覺(jué)得這輩子就是他了。
變化是從什么時(shí)候開(kāi)始的呢？
好像是從訂婚以后。
陳浩不再來(lái)接我了，說(shuō)忙。
消息也回得慢了，從前秒回的人，后來(lái)隔幾個(gè)小時(shí)才回個(gè)“嗯”。
我以為是陳浩工作壓力大，還特意學(xué)著煲湯給他送到公司去。
他同事看見(jiàn)了，他臉上有點(diǎn)掛不住的樣子，后來(lái)發(fā)消息跟我說(shuō)，以后別來(lái)了，影響不好。
婚禮辦得還算體面，陳浩家出了首付，我家出了裝修，名字寫了我倆的。
我當(dāng)時(shí)覺(jué)得，日子會(huì)好的，兩個(gè)人一起努力，總會(huì)好的。
但我不知道，好日子不是一個(gè)人努力就能過(guò)出來(lái)的。
五月一號(hào)早上六點(diǎn)，鬧鐘響了。
我睜開(kāi)眼的一瞬間，像是被人從頭頂潑了一盆冰水，整個(gè)人清醒得發(fā)冷。
旁邊的人還在睡，我輕手輕腳地下床，去衛(wèi)生間洗了把臉。
鏡子里的女人眼袋很重，臉色蠟黃，三十二歲看起來(lái)像四十歲。
我盯著自己看了幾秒鐘，然后開(kāi)始洗漱。
七點(diǎn)不到，門鈴就響了。
來(lái)的是小姑子，手里提著兩大袋衣服，進(jìn)門就往地上一放，塑料袋嘩啦一聲響?！吧┳?，我家的都在這了，有些是真絲的，你洗的時(shí)候注意點(diǎn)，別用洗衣液，要用專門的絲毛凈，我袋子里有?！?br>她一邊換鞋一邊說(shuō)。
“對(duì)了還有件風(fēng)衣，干洗店說(shuō)要三十塊，我想著你手洗也是一樣的嘛，省一點(diǎn)是一點(diǎn)，我哥賺錢也不容易?！?br>我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話，電梯門又開(kāi)了。
弟媳婦抱著孩子，小叔子拎著一個(gè)巨大的編織袋跟在后面。
編織袋鼓鼓囊囊的，我掃了一眼，里面不僅有衣服，還有沙發(fā)套、窗簾布，甚至還有一床小被子。
“嫂子！”
弟媳婦笑盈盈地叫我。
“孩子這兩天拉肚子，衣服換得勤，我多帶了幾件，不麻煩吧？”
她說(shuō)完又轉(zhuǎn)頭沖臥室喊。
“哥，你跟嫂子說(shuō)了吧？反正她五一也不出去，閑著也是閑著嘛。”
“說(shuō)了說(shuō)了?！?br>陳浩這才從臥室晃出來(lái)，穿著睡衣，頭發(fā)亂糟糟的，打了個(gè)哈欠。
“你們嫂子賢惠著呢，這點(diǎn)事不在話下?！?br>小叔子把編織袋拖到陽(yáng)臺(tái)上，拍了拍手說(shuō)：
“嫂子，我媽他們的衣服中午帶過(guò)來(lái)，她說(shuō)到時(shí)候你去她那邊拿也行?！?br>我站在玄關(guān)那里，腳邊是好幾個(gè)大大小小的袋子，加起來(lái)少說(shuō)也有八九十件衣服。
小姑子的真絲裙、弟媳婦的哺乳衣、小孩的尿布兜、小叔子的工裝……
各種各樣的布料和顏色混在一起，散發(fā)出不同的氣味。
洗衣液的味道、汗味、奶腥味、香水味，雜糅在一起，我胃里一陣翻涌。
“我……”
我剛說(shuō)了一個(gè)字，就被小姑子打斷了。
“哦對(duì)了嫂子?！?br>她從包里掏出一雙運(yùn)動(dòng)鞋。
“這雙鞋也幫我刷一下唄，內(nèi)側(cè)有點(diǎn)發(fā)黃了，你用牙膏擦擦就行。”
那雙鞋的鞋底沾著干了的泥巴，鞋墊抽出來(lái)，一股酸臭味直沖鼻子。
我把鞋接過(guò)來(lái)，放在一邊。手很穩(wěn)，心很涼。
他們都到客廳去了，嗑瓜子的嗑瓜子，看電視的看電視，逗孩子的逗孩子。
陳浩翹著二郎腿坐在沙發(fā)正中間，拿著遙控器調(diào)體育頻道，聲音開(kāi)得老大。
茶幾上昨晚我收拾干凈的，現(xiàn)在已經(jīng)又?jǐn)[滿了零食袋、奶瓶、紙巾、手機(jī)充電線，亂得像被打劫過(guò)。
沒(méi)有人往陽(yáng)臺(tái)這邊看一眼。
我蹲下來(lái)，開(kāi)始分揀那些衣服。
深色淺色要分開(kāi)，掉色的要單獨(dú)洗，真絲的要用絲毛凈，小孩的衣服要用嬰兒專用洗衣液。
我把盆拖到水龍頭底下，擰開(kāi)熱水器的開(kāi)關(guān)，水嘩嘩地流著，蒸汽模糊了鏡子，也模糊了我的眼睛。
第一盆是床單被罩，最大件的先洗。
我倒了洗衣液，水立刻泛起綿密的泡沫。
我跪在防滑墊上，把床單摁進(jìn)水里，浸透，然后開(kāi)始搓。
搓衣板是婆婆給的，竹制的，用了幾十年，表面磨得光滑發(fā)亮。
她說(shuō)這東西好用，洗衣機(jī)
我也覺(jué)得好，二十六歲了，該結(jié)婚了，周圍的人都結(jié)了，我再不結(jié)就晚了。
婚前陳浩對(duì)我挺好的，接我下班，帶我看電影，偶爾還送花。
有一次下雨，他打車到我們醫(yī)院門口接我，傘舉得高高的，我同事看見(jiàn)了直羨慕。
那天我開(kāi)心了一整個(gè)晚上，覺(jué)得這輩子就是他了。
變化是從什么時(shí)候開(kāi)始的呢？
好像是從訂婚以后。
陳浩不再來(lái)接我了，說(shuō)忙。
消息也回得慢了，從前秒回的人，后來(lái)隔幾個(gè)小時(shí)才回個(gè)“嗯”。
我以為是陳浩工作壓力大，還特意學(xué)著煲湯給他送到公司去。
他同事看見(jiàn)了，他臉上有點(diǎn)掛不住的樣子，后來(lái)發(fā)消息跟我說(shuō)，以后別來(lái)了，影響不好。
婚禮辦得還算體面，陳浩家出了首付，我家出了裝修，名字寫了我倆的。
我當(dāng)時(shí)覺(jué)得，日子會(huì)好的，兩個(gè)人一起努力，總會(huì)好的。
但我不知道，好日子不是一個(gè)人努力就能過(guò)出來(lái)的。
五月一號(hào)早上六點(diǎn)，鬧鐘響了。
我睜開(kāi)眼的一瞬間，像是被人從頭頂潑了一盆冰水，整個(gè)人清醒得發(fā)冷。
旁邊的人還在睡，我輕手輕腳地下床，去衛(wèi)生間洗了把臉。
鏡子里的女人眼袋很重，臉色蠟黃，三十二歲看起來(lái)像四十歲。
我盯著自己看了幾秒鐘，然后開(kāi)始洗漱。
七點(diǎn)不到，門鈴就響了。
來(lái)的是小姑子，手里提著兩大袋衣服，進(jìn)門就往地上一放，塑料袋嘩啦一聲響?！吧┳?，我家的都在這了，有些是真絲的，你洗的時(shí)候注意點(diǎn)，別用洗衣液，要用專門的絲毛凈，我袋子里有?！?br>她一邊換鞋一邊說(shuō)。
“對(duì)了還有件風(fēng)衣，干洗店說(shuō)要三十塊，我想著你手洗也是一樣的嘛，省一點(diǎn)是一點(diǎn)，我哥賺錢也不容易?！?br>我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話，電梯門又開(kāi)了。
弟媳婦抱著孩子，小叔子拎著一個(gè)巨大的編織袋跟在后面。
編織袋鼓鼓囊囊的，我掃了一眼，里面不僅有衣服，還有沙發(fā)套、窗簾布，甚至還有一床小被子。
“嫂子！”
弟媳婦笑盈盈地叫我。
“孩子這兩天拉肚子，衣服換得勤，我多帶了幾件，不麻煩吧？”
她說(shuō)完又轉(zhuǎn)頭沖臥室喊。
“哥，你跟嫂子說(shuō)了吧？反正她五一也不出去，閑著也是閑著嘛。”
“說(shuō)了說(shuō)了?！?br>陳浩這才從臥室晃出來(lái)，穿著睡衣，頭發(fā)亂糟糟的，打了個(gè)哈欠。
“你們嫂子賢惠著呢，這點(diǎn)事不在話下?！?br>小叔子把編織袋拖到陽(yáng)臺(tái)上，拍了拍手說(shuō)：
“嫂子，我媽他們的衣服中午帶過(guò)來(lái)，她說(shuō)到時(shí)候你去她那邊拿也行?！?br>我站在玄關(guān)那里，腳邊是好幾個(gè)大大小小的袋子，加起來(lái)少說(shuō)也有八九十件衣服。
小姑子的真絲裙、弟媳婦的哺乳衣、小孩的尿布兜、小叔子的工裝……
各種各樣的布料和顏色混在一起，散發(fā)出不同的氣味。
洗衣液的味道、汗味、奶腥味、香水味，雜糅在一起，我胃里一陣翻涌。
“我……”
我剛說(shuō)了一個(gè)字，就被小姑子打斷了。
“哦對(duì)了嫂子?！?br>她從包里掏出一雙運(yùn)動(dòng)鞋。
“這雙鞋也幫我刷一下唄，內(nèi)側(cè)有點(diǎn)發(fā)黃了，你用牙膏擦擦就行。”
那雙鞋的鞋底沾著干了的泥巴，鞋墊抽出來(lái)，一股酸臭味直沖鼻子。
我把鞋接過(guò)來(lái)，放在一邊。手很穩(wěn)，心很涼。
他們都到客廳去了，嗑瓜子的嗑瓜子，看電視的看電視，逗孩子的逗孩子。
陳浩翹著二郎腿坐在沙發(fā)正中間，拿著遙控器調(diào)體育頻道，聲音開(kāi)得老大。
茶幾上昨晚我收拾干凈的，現(xiàn)在已經(jīng)又?jǐn)[滿了零食袋、奶瓶、紙巾、手機(jī)充電線，亂得像被打劫過(guò)。
沒(méi)有人往陽(yáng)臺(tái)這邊看一眼。
我蹲下來(lái)，開(kāi)始分揀那些衣服。
深色淺色要分開(kāi)，掉色的要單獨(dú)洗，真絲的要用絲毛凈，小孩的衣服要用嬰兒專用洗衣液。
我把盆拖到水龍頭底下，擰開(kāi)熱水器的開(kāi)關(guān)，水嘩嘩地流著，蒸汽模糊了鏡子，也模糊了我的眼睛。
第一盆是床單被罩，最大件的先洗。
我倒了洗衣液，水立刻泛起綿密的泡沫。
我跪在防滑墊上，把床單摁進(jìn)水里，浸透，然后開(kāi)始搓。
搓衣板是婆婆給的，竹制的，用了幾十年，表面磨得光滑發(fā)亮。
她說(shuō)這東西好用，洗衣機(jī)