。
我全程低著頭，看著自己的手機屏幕。
屏幕是暗的，映出我面無表情的臉。
這趟車，要坐十六個小時。
從白天，到黑夜，再到第二天的清晨。
十六個小時。
我閉上眼睛。
算了。
跟這種人，講道理是沒用的。
爭吵，只會拉低我自己的層次，然后被她用豐富的經(jīng)驗打敗。
我全程沒再說一個字。
仿佛我只是一個沒有知覺的木偶。
她說什么，做什么，都與我無關(guān)。
時間一分一秒地過去。
夜深了。
車廂里的燈光暗了下來。
她脫掉了外套，蓋在身上，發(fā)出了響亮的鼾聲。
那雙腳，依舊頑強地搭在我的座位邊緣。
我睜開眼，在黑暗中看著她。
看著她腳邊那片狼藉的垃圾。
又看了看她放在行李架上那個巨大的紅色行李箱。
箱子上有一個磨損嚴重的**貼紙。
一個念頭，像一顆種子，在壓抑和憤怒的土壤里，悄悄地發(fā)了芽。
十六個小時。
是很長。
但有時候，也足夠讓一些事情，醞釀成熟。
我拿出手機，調(diào)成靜音，開始搜索一些東西。
嘴角，在黑暗里，微微向上翹起。
2
一夜無眠。
我不是睡不著，而是不想睡。
大**鼾聲，像一臺老舊的拖拉機，在安靜的車廂里轟鳴。
我戴上降噪耳機，也無法完全隔絕。
索性，我開始觀察她。
在黑暗中，用眼睛，用耳朵，拼湊出一個更完整的她。
她大概睡了四個小時。
然后就醒了。
醒來第一件事，是拿起她的保溫杯，發(fā)現(xiàn)沒水了。
她看了一眼車廂連接處，又看了一眼躺在對面座位上的我。
她猶豫了一下，最終沒有自己去接水。
而是拿出手機，開始看短視頻。
依舊是外放。
魔性的音樂和咋咋呼呼的笑聲，在凌晨三點的車廂里，顯得格外突兀。
有乘客被吵醒，翻了個身，發(fā)出一聲不滿的嘆息。
她毫無察覺。
或者說，她察覺了，但毫不在意。
這個世界，仿佛就是圍繞著她的需求在運轉(zhuǎn)。
我看到她刷到的一個視頻，是一個律師在普法。
講的是關(guān)于子女贍養(yǎng)老人的問題。
視頻里的律師說，***贍養(yǎng)老人是違法的。
她立刻在評論區(qū)打字。
她的手指很慢，一字一頓。
我離得近，能看清她打的內(nèi)容。
“就該這樣！現(xiàn)在的年輕人，太不懂事了！就該讓法律好好管管他們！”
打完，她滿意地點了點頭。
然后劃走，下一個視頻是搞笑寵物。
她看得哈哈大笑。
我看著她那張在手機屏幕光線下忽明忽暗的臉。
覺得無比諷刺。
她要求世界以她為中心，要求晚輩無條件退讓，要求法律來約束別人。
卻從不審視自己的行為。
天色漸漸亮了。
列車員開始售賣早餐。
她沒有買。
而是從自己的一個布袋里，掏出了一個塑料袋。
袋子里是幾個白煮蛋，還有一根隔夜的油條。
她把剝下來的蛋殼，和油條的包裝袋，也扔在了地上。
她腳下的垃圾堆，又壯大了一些。
她吃完早飯，又打了一個電話。
這次，是打給她女兒的。
語氣和昨天打給她兒子時，截然不同。
“喂？你到哪了？”
“什么？還要兩個小時？你怎么這么慢！我不是讓你早點出門嗎？”
“我跟你說，你哥待會也來接我，你見到他，機靈點，別什么話都說！”
“你嫂子給你哥買的那輛車，你別老去坐，聽見沒？那是我們家的錢買的，跟你沒關(guān)系！”
“行了行了，掛了，煩死了！”
她掛斷電話，臉上是毫不掩飾的嫌棄。
我?guī)缀蹩梢韵胂蟪鲭娫捘穷^，她那個唯唯諾諾、不被重視的女兒。
重男輕女。
****。
雙重標準。
我腦海中，關(guān)于她的標簽，又多了幾個。
這些標簽，都成了滋養(yǎng)我心中那顆種子的養(yǎng)料。
它正在茁壯成長。
我開始關(guān)注她的行李。
除了那個架子上的紅色大行李箱。
她座位底下，還塞著一個巨大的黑色塑料袋，鼓鼓囊囊的。
還有一個看起來很重的帆布包，被她抱在懷里，睡覺的時候也枕在頭下。
很警惕。
說明帆布包里的東西，對她很重要。
會是什么呢？
我假裝起身去上廁所。
經(jīng)過她身邊時，我的腳步放得