第一章
手機(jī)那頭傳來的聲音，低沉，客氣，不是這個家里任何一個人的。
"喂，哪位？"
我把手機(jī)拿遠(yuǎn)了一點，盯著屏幕上的兩個字。
"晚寧"。
號碼也沒錯，那串?dāng)?shù)字我閉著眼都能按出來。
客廳的燈開了一半，窗外的天已經(jīng)黑透了。時針指著九點二十。
顧晚寧的航班三個小時前就落地了。
"我找顧晚寧。"
"打錯了。"
掛得很干脆。聽筒里只剩忙音。
我沒有再打。解鎖屏幕，打開短信，輸入了一行字。
"你是誰？她的手機(jī)怎么在你手上？"
發(fā)出去。
我把手機(jī)擱在沙發(fā)扶手上，去廚房接了杯水。白開水，沒放別的。
一分鐘，沒回。
兩分鐘，窗外有車經(jīng)過。
三分鐘，門鈴響了。
我放下杯子，走到玄關(guān)。手放在門把手上的時候，心跳很穩(wěn)。
門拉開。
門外站著一個男人，穿深色夾克，個子比我高半個頭。他一只手撐在門框邊上，另一只手扶著顧晚寧的胳膊。
顧晚寧臉上有淚痕，頭發(fā)亂了幾縷?？吹轿遥鞆埩艘幌?，什么聲音也沒發(fā)出來。
那個男人抬頭看我。
就是電話里那個聲音。
玄關(guān)燈把三個人的臉照得清清楚楚。沒有人說話，只有顧晚寧細(xì)碎的呼吸。
我側(cè)了側(cè)身。
"進(jìn)來吧。"
語氣像是在招待送外賣的。
他明顯沒想到我這個反應(yīng)。愣了一秒，扶著顧晚寧跨進(jìn)門。
我關(guān)上門，隔開樓道里的穿堂風(fēng)。
"她怎么了？"
我看著顧晚寧的臉，問的卻是這個男人。
他扶顧晚寧坐到玄關(guān)矮凳上，視線在我臉上停了不到一秒就挪開了。
"顧小姐在機(jī)場突然頭暈，我正好送她過去，看她臉色不對，就直接把她送回來了。"
顧晚寧抬起頭看我，聲音啞得不像她。
"老公……對不起……"
我沒接這句。蹲下來，和她目光平齊。
"嚴(yán)不嚴(yán)重？用不用去醫(yī)院？"
她搖頭，伸手抓住我的手腕，抓得很緊。
"不用……就是低血壓犯了，緩了緩就行。他是我同事，陳述。正好也去機(jī)場接人，看我不對勁，就送我回來了。"
話說得快，像背臺詞。
我看向陳述。
他穿的夾克下面是一件質(zhì)地很好的襯衫，領(lǐng)口沒系最上面那顆扣子，整個人干凈利落，不像加班到半夜的上班族。
"沈言。"
我伸出手。
"陳述。"
他握了一下，力道很輕，握完就松了。
"辛苦了。"我說。
"應(yīng)該的。她手機(jī)忘在我車上了，你打過來的時候，我剛發(fā)現(xiàn)。"
說得很順。沒有停頓，沒有多余的字。
我點頭。
"那出差怎么辦？行程取消了？"
我看著顧晚寧。
她身體微微僵了一下。
"……請假了。跟領(lǐng)導(dǎo)說了，讓別人先頂一下。"
聲音越說越小。
我掃了一眼玄關(guān)的地面。
"行李箱呢？"
安靜。
徹底的安靜。
顧晚寧的手下意識攥緊了陳述的袖口。
陳述接得很快，臉上帶著恰到好處的歉意。
"這個真是對不起。當(dāng)時急著送她回來，箱子還在我后備箱里。明天一早我給您送過來。"
我看著他。
"不急。人比東西重要。"
轉(zhuǎn)向顧晚寧，伸手扶她。
"能走么？回房間躺會兒。"
她順從地靠上來，整個人的重量都壓在我身上。路過陳述的時候，低聲說了一句。
"謝謝你。"
陳述點了一下頭，什么也沒說。他看我的時候，眼神里不是尷尬，是試探。
我扶著顧晚寧往臥室去，頭也沒回。
"陳先生也早點回去吧，今天麻煩了。"
身后傳來他的聲音。
"好。那顧小姐就拜托您了。明天我聯(lián)系您。"
"嗯。"
臥室門關(guān)上的時候，外面?zhèn)鱽黹_門和關(guān)門的聲音。
他走了。
只剩下我們兩個人了。
第二章
我扶顧晚寧在床邊坐下。她一碰到床就松開我，整個人倒下去，拽過被子蒙住了頭。
房間里沒開大燈，只有床頭一盞小燈。她蜷在被子里的輪廓看著很小。
我沒吭聲，走到窗邊，拉開窗簾一角。
樓下，一輛深色的車亮起大燈，緩緩駛出小區(qū)。
我轉(zhuǎn)身，靠在窗臺上。
"可以說了嗎？"
被子里面動了一下，沒聲音。
"晚寧，我不喜歡這樣。"
聲音不大，但每個字都放