的石頭上，望著遠(yuǎn)處模糊的城市天際線，有一搭沒一搭地聊天。
“陸辰星，你長大了想做什么？”五年級的一個黃昏，蘇念晚坐在山頂?shù)氖^上，雙腿晃來晃去，晚風(fēng)把她的碎發(fā)吹到臉上，她不停地用手把它們別到耳后。
陸辰星站在她旁邊，手里拿著一根狗尾巴草，想了很久，“我想做研究。物理或者數(shù)學(xué)，還沒想好。”他頓了頓，偏頭看她，“你呢？”
蘇念晚的目光落在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，那里有一顆不知道是星星還是燈的光點(diǎn)在閃爍，“我想當(dāng)醫(yī)生?！?br>“為什么？”
她低下頭，看著自己交疊在膝蓋上的雙手，聲音輕了很多，“因為我奶奶身體不好。我想治好她?！?br>陸辰星沒有接話。他知道蘇念晚的奶奶，那個總是坐在巷口藤椅上曬太陽的老人，面容慈祥，笑起來的時候皺紋像一朵菊花。他見過老人發(fā)病的樣子，有一次傍晚他從蘇念晚家門口經(jīng)過，聽到屋里傳來急促的呼吸聲和蘇念晚帶著哭腔的喊聲。救護(hù)車來了，紅燈在巷口閃爍了很久。
“你一定能當(dāng)上醫(yī)生的。”陸辰星說，語氣認(rèn)真得不像一個十歲的男孩。
蘇念晚抬起頭看他，眼睛里有水光，但沒有掉下來。她沖他笑了笑，牙齒很白，兩顆門牙之間的縫隙已經(jīng)長攏了。
“你也要當(dāng)上物理學(xué)家?！彼f，“不然沒有人跟我競爭第一名，多沒意思?！?br>陸辰星把狗尾巴草叼在嘴里，嘴角彎了彎，“你就等著吧?！?br>小學(xué)畢業(yè)那年夏天，陸辰星和蘇念晚以并列第一的成績考入了全市最好的初中。拿到錄取通知書那天，蘇念晚跑到陸辰星家門口，手里舉著那張薄薄的紙，笑得像一朵盛開的向日葵。
“陸辰星，你看，我們又是第一！”她興奮得臉蛋紅撲撲的，額前的碎發(fā)被汗水粘在皮膚上。
陸辰星從屋里走出來，手里也捏著自己的那份通知書。他看著她因為激動而微微泛紅的眼眶，忽然覺得心里有一個什么地方被輕輕撥動了一下，像琴弦被手指觸碰，發(fā)出一聲細(xì)微的、悠長的回響。
“初中也一起加油?！彼f，聲音比平時輕了一些。
蘇念晚用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼睛彎成了兩彎月牙。
第二章 少年心事
初中是從熟悉到更熟悉的過渡，也是從無知到有知的跨越。
十三四歲的少年，身體和心理都開始發(fā)生一些不易察覺但不可逆轉(zhuǎn)的變化。下課后男生們開始討論誰誰誰好看，女生們開始悄悄寫日記，把一些說不出口的心事鎖進(jìn)帶密碼鎖的本子里。班級里開始出現(xiàn)一些似是而非的“**”，誰和誰多說了幾句話，誰在誰的書桌里塞了一顆糖，都會成為課間十分鐘的熱門話題。
唯獨(dú)陸辰星和蘇念晚這對“青梅竹馬”，卻從來沒有被同學(xué)們真正地“配對”過。不是因為大家覺得他們不合適，恰恰相反，是大家覺得他們之間的那種默契已經(jīng)濃烈到了不需要多余的八卦來點(diǎn)綴的程度。他們坐在一起討論題目的時候，那種旁若無人的專注和融洽，讓所有試圖起哄的人都覺得自己是個多余的存在。
但陸辰星知道，有些事情已經(jīng)不一樣了。
初一那年的冬天，學(xué)校組織元旦文藝匯演。蘇念晚被選為班級合唱的領(lǐng)唱，她穿著一件紅色的毛衣站在舞臺中央，聚光燈打在她身上，她的頭發(fā)被燈光染成了溫暖的栗色，聲音清澈得像山澗里流淌的泉水。
陸辰星坐在臺下，周圍是喧囂的掌聲和口哨聲，但他什么都聽不見。他的世界里只剩下了舞臺上的那個人，那個他認(rèn)識了快十年的人，那個人此刻看起來如此熟悉又如此陌生——熟悉的是她眉眼間的神情，陌生的是他忽然發(fā)現(xiàn)自己看她的目光，已經(jīng)沒有了對一個老朋友的坦然。
那目光里多了一些什么。沉甸甸的，暖洋洋的，像冬天里揣在口袋里的一顆烤紅薯，燙手，但舍不得丟掉。
從那以后，陸辰星發(fā)現(xiàn)自己開始在意一些以前從來不會在意的事情。比如蘇念晚今天有沒有跟隔壁班的體育委員多說一句話，比如她在食堂吃飯的時候為什么坐在了靠窗的位置而不是他們平時坐的那個角落，比如她笑起來的時候左邊那顆小虎牙露出來的角度是不是比昨