我站在育才中學(xué)的大門口，看著女兒手里攥著的錄取通知書，上面蓋著鮮紅的“作廢”兩個(gè)字。
“媽媽，是不是我考得不夠好？”
女兒林小禾仰起臉，眼眶紅紅的。
我蹲下來，幫她擦了擦眼淚。
“你考了全區(qū)第三，怎么會(huì)不夠好？”
身后傳來高跟鞋敲打地面的聲音。
教務(wù)處的王主任叉著腰站在臺(tái)階上，臉上掛著公事公辦的表情。
“林女士，我再說一遍，錄取通知書已經(jīng)撤回了，校長(zhǎng)的意思很明確——我們育才中學(xué)不收走關(guān)系的學(xué)生?！?br>我站起來，看著她。
“我女兒是憑分?jǐn)?shù)考進(jìn)來的?！?br>王主任推了推眼鏡，嘴角一撇。
“分?jǐn)?shù)是分?jǐn)?shù)，可您之前給學(xué)校捐了兩棟實(shí)驗(yàn)樓，這事兒全校都知道。校長(zhǎng)說了，為了維護(hù)學(xué)校的公平公正，不能讓人說閑話?！?br>我愣了一下。
給**捐樓，是三年前的事了。
當(dāng)時(shí)育才中學(xué)的理化實(shí)驗(yàn)室還在用二十年前的設(shè)備，我讀書的時(shí)候就是那樣，畢業(yè)二十年了還是那樣。
校慶的時(shí)候回去看了一眼，第二天就讓人把兩棟新實(shí)驗(yàn)樓的方案遞上去了。
前前后后花了一千五百萬。
沒掛名，沒剪彩，連校門口的捐贈(zèng)名錄上都沒寫我的名字。
我不需要。
“捐樓的事和我女兒入學(xué)有什么關(guān)系？”
王主任翻了個(gè)白眼。
“您自己心里沒數(shù)嗎？先捐樓，再送孩子來，這不就是鋪路嗎？”
林小禾拉了拉我的衣角。
“媽媽，我們走吧。”
我沒動(dòng)。
“我要見校長(zhǎng)?！?br>“校長(zhǎng)很忙?！?br>“那就讓他忙完了來見我?！?br>我拉著女兒在傳達(dá)室旁邊的長(zhǎng)椅上坐下。
王主任冷笑了一聲，踩著高跟鞋走了。
等了四十分鐘。
校長(zhǎng)辦公室的窗簾被拉開了一條縫，又迅速合上。
又過了二十分鐘。
校長(zhǎng)周建國(guó)終于從行政樓里走出來，身邊跟著兩個(gè)副校長(zhǎng)。
他穿著筆挺的西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，臉上帶著標(biāo)準(zhǔn)的領(lǐng)導(dǎo)式微笑。
“林女士，久等了?！?br>“周校長(zhǎng)，我想問一下，我女兒的錄取為什么被撤回？”
周建國(guó)把雙手背在身后，笑了笑。
“林女士，您是我們育才的杰出校友，對(duì)學(xué)校的貢獻(xiàn)我們都記著。但正因?yàn)槿绱?，我們更要避嫌。您女兒進(jìn)來了，外面怎么說？說育才收了錢就給名額？”
“她是考進(jìn)來的，全區(qū)第三?！?br>“分?jǐn)?shù)夠是一回事，社會(huì)影響是另一回事?！?br>周建國(guó)拍了拍西裝上不存在的灰塵。
“我們育才中學(xué)有百年聲譽(yù)，不能因?yàn)橐粋€(gè)學(xué)生毀了。林女士，您要是真為孩子好，就換一所學(xué)校，別讓她背著捐樓入學(xué)的標(biāo)簽長(zhǎng)大。”
他說得義正辭嚴(yán)。
旁邊兩個(gè)副校長(zhǎng)跟著點(diǎn)頭。
我低頭看了一眼女兒。
她咬著嘴唇，一聲不吭。
“好?！?br>我站起來。
“既然周校長(zhǎng)覺得我女兒的存在會(huì)影響學(xué)校聲譽(yù)，那我們不來了?！?br>周建國(guó)臉上的笑容舒展開來。
“林女士果然通情達(dá)理——”
“但是，”我打斷他，“剩下的四千五百萬捐贈(zèng)計(jì)劃，我也一并撤了?！?br>周建國(guó)的笑容僵在臉上。
“什么四千五百萬？”
“三年前捐實(shí)驗(yàn)樓的時(shí)候，我和教育基金會(huì)簽了一份五年期捐贈(zèng)協(xié)議。兩棟實(shí)驗(yàn)樓一千五百萬，后續(xù)還有一座圖書館、一個(gè)體育中心、一個(gè)數(shù)字化教學(xué)系統(tǒng)，分三期到位，總計(jì)四千五百萬?！?br>周建國(guó)的臉色變了。
“這……我怎么不知道？”
旁邊一個(gè)副校長(zhǎng)湊過來小聲說了幾句。
周建國(guó)的表情從困惑變成震驚，又從震驚變成難看。
“那份協(xié)議是前任校長(zhǎng)簽的，我沒經(jīng)手……”
“不重要了?！蔽覡科鹋畠旱氖?，“協(xié)議上有終止條款，受贈(zèng)方如拒絕捐贈(zèng)人合理權(quán)益，捐贈(zèng)方有權(quán)單方面終止?！?br>“等等，林女士——”
我沒回頭。
“媽媽，那些錢怎么辦？”
林小禾小跑著跟上我的步伐。
“給需要的人。”
回到車上，我給助理打了個(gè)電話。
“小陳，幫我查一下，育才中學(xué)附近三公里內(nèi)有沒有職業(yè)技術(shù)學(xué)校。”
“林總，有一所，叫華城技校，公辦的，規(guī)模不大?！?br>“明天幫我約他們校長(zhǎng)?！?br>“好的。”
掛了電話，我從后視鏡里看到女兒正趴在車窗上，