第1章
丟失四小時(shí)記憶后，殺女真兇正抱著我溫柔安慰
女兒死后第一百天，我照著奶奶教的法子，在午夜面朝北方坐了整整一個(gè)鐘頭。什么也沒(méi)發(fā)生。正要起身時(shí)，身后傳來(lái)她的聲音："媽?zhuān)以谇嗪酉?4號(hào)，地下室，來(lái)找我。"我翻遍全城地圖，沒(méi)有這條路。直到一個(gè)陌生男人說(shuō)他知道。我跟他去了，那地方是一座廢棄的停尸間。更詭異的是，我在里面丟了四個(gè)小時(shí)的記憶，醒來(lái)時(shí)正站在天臺(tái)邊上。而那個(gè)帶路的男人，和監(jiān)控里拋尸的人，右手有一模一樣的燙傷疤。他被抓了?？烧嬲膬词?，還在我身邊笑著安慰我。
第一章
你聽(tīng)過(guò)午夜回魂嗎？
傳說(shuō)在亡者過(guò)世的第一百天，把他們生前最珍愛(ài)的東西擺在白布上，午夜時(shí)分面朝北方靜坐，就能聽(tīng)到亡者說(shuō)一分鐘的話。
女兒去世第一百天，我把她那條從不離身的銀項(xiàng)鏈擺在白布中央，關(guān)掉所有的燈，面朝北方坐下。
客廳里安靜得只剩墻上掛鐘的滴答聲。
一分鐘過(guò)去了，什么也沒(méi)有。
五分鐘，十分鐘。
我的膝蓋跪得發(fā)麻，心里一陣陣發(fā)酸。
騙人的。
都是騙人的。
就在我撐著地板準(zhǔn)備站起來(lái)的時(shí)候，身后忽然有人叫我。
"媽。"
我渾身的汗毛豎了起來(lái)。
是方瑤的聲音。
我猛地回頭，客廳里空無(wú)一人。但那個(gè)聲音又響了一次，像是從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方飄過(guò)來(lái)的。
"媽?zhuān)以谇嗪酉?4號(hào)，地下室，快來(lái)找我。"
然后就沒(méi)了。
不管我怎么喊她的名字，再也沒(méi)有任何回應(yīng)。
那天夜里我沒(méi)有睡。
此后每一個(gè)午夜，我都會(huì)擺好白布和銀項(xiàng)鏈，面朝北方坐下。
但女兒的聲音再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。
只有那句話，反反復(fù)復(fù)地在我腦子里回蕩。
青河巷14號(hào)，地下室。
直到一個(gè)月后的某天凌晨，我再次從夢(mèng)里驚醒。
夢(mèng)里的場(chǎng)景和之前不一樣了。
我看到方瑤蜷縮在一間沒(méi)有窗戶的房間里。水泥墻面剝落了**，頭頂一盞白熾燈忽明忽暗。
她抬起頭看著我，臉色慘白，嘴唇發(fā)紫。
但她在笑。
"媽?zhuān)阍趺催€不來(lái)？我等你好久了。"
"青河巷14號(hào)，地下室。"
"快來(lái)。"
我醒過(guò)來(lái)的時(shí)候整個(gè)人都在抖。
枕頭被汗浸透了，睡衣貼在后背上。
"老婆？"
方明遠(yuǎn)被我吵醒了，摸了摸我的額頭，又去倒水。
"又夢(mèng)到瑤瑤了？"
我沒(méi)接水杯。
我抓住他的手腕，指甲幾乎嵌進(jìn)他的皮膚。
"明遠(yuǎn)，青河巷14號(hào)在哪？"
他愣了一下，皺著眉想了想。
"你之前問(wèn)過(guò)好幾回了，我查了，海城沒(méi)有叫青河巷的地方。"
"市區(qū)沒(méi)有，郊區(qū)也沒(méi)有。"
"連周邊幾個(gè)縣我都查過(guò)了。"
他把水杯塞到我手里。
"那個(gè)聲音，不一定是真的。"
"你最近狀態(tài)很不好，我?guī)湍慵s了心理科的號(hào)。"
我沒(méi)說(shuō)話。
方瑤是我唯一的孩子。
四個(gè)月前，她剛從美術(shù)學(xué)院畢業(yè)，在方志的建材公司幫忙拍產(chǎn)品圖冊(cè)。
有天晚上出去散步，就再也沒(méi)回來(lái)。
三天后，在城北一個(gè)荒廢的工地水塔里找到了她。
溺亡。
手腕上有勒痕。
手機(jī)和相機(jī)都不見(jiàn)了。
劉警官通知我去認(rèn)尸的時(shí)候，我看了一眼就暈過(guò)去了。
時(shí)至今日四個(gè)月過(guò)去了。
兇手仍然沒(méi)有落網(wǎng)。
鬧鐘響了，七點(diǎn)整。
方明遠(yuǎn)要去醫(yī)院開(kāi)早會(huì)。
我也該去店里了。
方瑤走了，面包還得烤，房貸還得還，日子還得撐下去。
只是每一天都像是在水里走路，沉重得邁不開(kāi)腿。
第二章
方明遠(yuǎn)的車(chē)把我送到晚風(fēng)烘焙門(mén)口。
他沒(méi)有馬上走，搖下車(chē)窗看著我。
"晚上我讓阿志過(guò)來(lái)陪你吃飯，別一個(gè)人悶著。"
阿志是方志，他弟弟。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，進(jìn)了店。
店員小陳已經(jīng)在和面了。
"沈姐，您今天臉色不太好。"
"沒(méi)事，昨晚沒(méi)睡好。"
我系上圍裙，開(kāi)始稱(chēng)量原料。
手機(jī)放在料理臺(tái)邊上，屏幕亮了一下。
是本地論壇的消息推送。
標(biāo)題寫(xiě)著：3.12工地溺亡案最新進(jìn)展，警方公布部分細(xì)節(jié)。
我的手停住了。
點(diǎn)進(jìn)去，帖子下面密密麻麻幾百條留言。
原帖轉(zhuǎn)載了官方通報(bào)的內(nèi)容。
"死者方某，女，23歲，被發(fā)現(xiàn)于城北廢棄工地蓄水塔內(nèi)。"
第一章
你聽(tīng)過(guò)午夜回魂嗎？
傳說(shuō)在亡者過(guò)世的第一百天，把他們生前最珍愛(ài)的東西擺在白布上，午夜時(shí)分面朝北方靜坐，就能聽(tīng)到亡者說(shuō)一分鐘的話。
女兒去世第一百天，我把她那條從不離身的銀項(xiàng)鏈擺在白布中央，關(guān)掉所有的燈，面朝北方坐下。
客廳里安靜得只剩墻上掛鐘的滴答聲。
一分鐘過(guò)去了，什么也沒(méi)有。
五分鐘，十分鐘。
我的膝蓋跪得發(fā)麻，心里一陣陣發(fā)酸。
騙人的。
都是騙人的。
就在我撐著地板準(zhǔn)備站起來(lái)的時(shí)候，身后忽然有人叫我。
"媽。"
我渾身的汗毛豎了起來(lái)。
是方瑤的聲音。
我猛地回頭，客廳里空無(wú)一人。但那個(gè)聲音又響了一次，像是從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方飄過(guò)來(lái)的。
"媽?zhuān)以谇嗪酉?4號(hào)，地下室，快來(lái)找我。"
然后就沒(méi)了。
不管我怎么喊她的名字，再也沒(méi)有任何回應(yīng)。
那天夜里我沒(méi)有睡。
此后每一個(gè)午夜，我都會(huì)擺好白布和銀項(xiàng)鏈，面朝北方坐下。
但女兒的聲音再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。
只有那句話，反反復(fù)復(fù)地在我腦子里回蕩。
青河巷14號(hào)，地下室。
直到一個(gè)月后的某天凌晨，我再次從夢(mèng)里驚醒。
夢(mèng)里的場(chǎng)景和之前不一樣了。
我看到方瑤蜷縮在一間沒(méi)有窗戶的房間里。水泥墻面剝落了**，頭頂一盞白熾燈忽明忽暗。
她抬起頭看著我，臉色慘白，嘴唇發(fā)紫。
但她在笑。
"媽?zhuān)阍趺催€不來(lái)？我等你好久了。"
"青河巷14號(hào)，地下室。"
"快來(lái)。"
我醒過(guò)來(lái)的時(shí)候整個(gè)人都在抖。
枕頭被汗浸透了，睡衣貼在后背上。
"老婆？"
方明遠(yuǎn)被我吵醒了，摸了摸我的額頭，又去倒水。
"又夢(mèng)到瑤瑤了？"
我沒(méi)接水杯。
我抓住他的手腕，指甲幾乎嵌進(jìn)他的皮膚。
"明遠(yuǎn)，青河巷14號(hào)在哪？"
他愣了一下，皺著眉想了想。
"你之前問(wèn)過(guò)好幾回了，我查了，海城沒(méi)有叫青河巷的地方。"
"市區(qū)沒(méi)有，郊區(qū)也沒(méi)有。"
"連周邊幾個(gè)縣我都查過(guò)了。"
他把水杯塞到我手里。
"那個(gè)聲音，不一定是真的。"
"你最近狀態(tài)很不好，我?guī)湍慵s了心理科的號(hào)。"
我沒(méi)說(shuō)話。
方瑤是我唯一的孩子。
四個(gè)月前，她剛從美術(shù)學(xué)院畢業(yè)，在方志的建材公司幫忙拍產(chǎn)品圖冊(cè)。
有天晚上出去散步，就再也沒(méi)回來(lái)。
三天后，在城北一個(gè)荒廢的工地水塔里找到了她。
溺亡。
手腕上有勒痕。
手機(jī)和相機(jī)都不見(jiàn)了。
劉警官通知我去認(rèn)尸的時(shí)候，我看了一眼就暈過(guò)去了。
時(shí)至今日四個(gè)月過(guò)去了。
兇手仍然沒(méi)有落網(wǎng)。
鬧鐘響了，七點(diǎn)整。
方明遠(yuǎn)要去醫(yī)院開(kāi)早會(huì)。
我也該去店里了。
方瑤走了，面包還得烤，房貸還得還，日子還得撐下去。
只是每一天都像是在水里走路，沉重得邁不開(kāi)腿。
第二章
方明遠(yuǎn)的車(chē)把我送到晚風(fēng)烘焙門(mén)口。
他沒(méi)有馬上走，搖下車(chē)窗看著我。
"晚上我讓阿志過(guò)來(lái)陪你吃飯，別一個(gè)人悶著。"
阿志是方志，他弟弟。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，進(jìn)了店。
店員小陳已經(jīng)在和面了。
"沈姐，您今天臉色不太好。"
"沒(méi)事，昨晚沒(méi)睡好。"
我系上圍裙，開(kāi)始稱(chēng)量原料。
手機(jī)放在料理臺(tái)邊上，屏幕亮了一下。
是本地論壇的消息推送。
標(biāo)題寫(xiě)著：3.12工地溺亡案最新進(jìn)展，警方公布部分細(xì)節(jié)。
我的手停住了。
點(diǎn)進(jìn)去，帖子下面密密麻麻幾百條留言。
原帖轉(zhuǎn)載了官方通報(bào)的內(nèi)容。
"死者方某，女，23歲，被發(fā)現(xiàn)于城北廢棄工地蓄水塔內(nèi)。"