第5章
我替古董當(dāng)翻譯
有人在打聽他------------------------------------------。,把能找到的所有《后漢書》版本的電子文檔全部打開,一頁一頁往后翻,眼睛已經(jīng)開始發(fā)酸。他旁邊擺著三個(gè)空的泡面桶,一杯涼掉的茶,以及注子和銅鏡——前者不定時(shí)發(fā)表評(píng)論,后者沉默著,偶爾在他翻到某一頁的時(shí)候,會(huì)發(fā)出一個(gè)極輕的、像是回應(yīng)的聲音,但什么都不說,讓他自己判斷方向。,沈故拿起手機(jī)看。"兄弟,有人在打聽你。",后面跟著一個(gè)笑臉表情。吳攀發(fā)消息永遠(yuǎn)帶笑臉,高興的時(shí)候是笑臉,不高興的時(shí)候也是笑臉,沈故認(rèn)識(shí)他七個(gè)月,從來沒從表情包里讀出過他的真實(shí)情緒。:"誰。""不認(rèn)識(shí)的,"吳攀說,"今天下午來市場(chǎng)轉(zhuǎn),找了好幾個(gè)攤主問,說是要找一個(gè)最近在潘家園出現(xiàn)的、能鑒定的年輕人,聽描述像你。""問了什么?""問你叫什么,在哪收貨,靠什么判斷年代,"吳攀頓了頓,又發(fā)來一條,"還問你有沒有固定買家,或者什么機(jī)構(gòu)**。"。"那個(gè)人什么樣的?""中年男,西裝,說話客氣,給錢大方,"吳攀說,"老趙跟他說了幾句,后來就走了,沒留****。",看向桌上的注子和銅鏡。"聽見了嗎。""聽見了," 注子先開口,語氣比平時(shí)收緊了一些,"西裝,說話客氣,給錢大方——不像是隨便逛市場(chǎng)的人。"
銅鏡沒有說話。
沈故重新拿起手機(jī),回復(fù)吳攀:"知道了,謝謝,那個(gè)人再來的話幫我留意一下。"
吳攀秒回了一個(gè)笑臉。
沈故把手機(jī)翻扣在地板上,重新打開電腦,繼續(xù)翻文獻(xiàn)。他不是不在意,是暫時(shí)放在旁邊——他現(xiàn)在能做的只有查東西,其他的想了也沒用。
《后漢書》正文里沒有他想要的,注釋里也沒有,他開始翻延伸資料,一本叫《漢宮舊事》的筆記體史料,作者是個(gè)南北朝時(shí)期的文人,專門收錄前朝宮廷軼事,來源龐雜,可信度參差,但勝在內(nèi)容細(xì)碎,記了很多正史不會(huì)收錄的邊角。
他翻到永元年間的部分,逐條往下看。
永元元年,某某事。
永元二年,某某人。
永元三年——
他停下來。
永元三年的條目下面有一段話,說的是那一年入宮的宮人,來源是掖庭令的舊檔,作者說他見過那份檔案的抄本,原件已佚。條目里列了幾個(gè)姓氏,都只有姓,沒有名,沒有籍貫,只有一句"永元三年秋,掖庭新入宮人若干,姓氏如下",然后是一串姓,里面有一個(gè)"陳"。
只是一個(gè)姓。
沈故盯著那個(gè)字看了很久。
"銅鏡,"他輕聲說,"這本書里,永元三年入宮的記錄,有一個(gè)姓陳的,只有姓,是她嗎?"
包里沉默了一會(huì)兒。
"是," 銅鏡說,"掖庭令的檔案,那年入宮的宮人里,她排在**位,所以宮里叫她四娘。"
沈故在那個(gè)"陳"字旁邊做了個(gè)標(biāo)注,繼續(xù)往下翻。
永元四年,沒有相關(guān)記錄。
永元五年——他翻到這一頁,放慢了速度,一行一行看。
永元五年的條目比其他年份少,作者在這一年的開頭寫了一句話:"永元五年,宮中多事,舊檔殘缺,所錄甚簡。"然后就是寥寥幾條,都是關(guān)于朝政的,沒有關(guān)于掖庭的任何記錄。
他翻到這一頁的最后,發(fā)現(xiàn)頁邊有一行極小的字,是后來有人用不同的墨跡添上去的,字跡潦草,像是隨手寫的:
"掖庭舊人,有陳氏者,永元五年秋歿,年歲不詳,無人知其名。"
就這一句。
和銅鏡說的那行被裁掉的旁注,內(nèi)容幾乎一樣。
沈故把這一頁拍了照,把照片發(fā)給許聽雪,附了一行字:"找到一條旁證,《漢宮舊事》頁邊注,與掖庭舊檔相互印證,可作銅鏡宮廷用器的輔助依據(jù)。"
許聽雪過了大約十分鐘回復(fù):"收到,明天我讓人核查一下版本,如果沒有問題可以采用。"
然后她又發(fā)來一條:"沈先生,這條資料您是怎么找到的?"
沈故想了想,回復(fù):"碰巧,翻到了。"
許聽雪沒有再追問,發(fā)了一個(gè)"好的"。
沈故把手機(jī)放下,靠在床邊,閉上眼睛,腦子里同時(shí)轉(zhuǎn)著兩件事——陳四娘,以及那個(gè)打聽他的西裝男人。
"沈故," 注子開口,聲音比平時(shí)低,"你今天在拍賣行,有沒有人注意到你?"
"許聽雪。"
"除了她。"
沈故想了想,"沒有特別注意到,有幾個(gè)同事路過,但我去的時(shí)候是庫房,不是對(duì)外的地方。"
"銅鏡的事," 注子說,"你是在市場(chǎng)收的,還是從拍賣行帶出來的?"
"拍賣行。"
注子沉默了一會(huì)兒,"那打聽你的人,不一定是沖著你的能力來的,也可能是沖著銅鏡。"
這個(gè)角度沈故沒想到,他睜開眼睛,"你的意思是,有人知道那面銅鏡在明珍,然后發(fā)現(xiàn)銅鏡被人帶走了,順著線來找我?"
"可能," 注子說,"也可能兩件事沒有關(guān)系,就是個(gè)收藏家想找你鑒寶。但西裝,給錢大方,不留****——"
"這不像收藏家," 銅鏡忽然開口,聲音平靜,"收藏家會(huì)直接來找你,不會(huì)先去打聽。"
出租屋里安靜了一會(huì)兒。
窗外城南的夜風(fēng)把一個(gè)塑料袋吹起來,貼著樓道的鐵欄桿滾了一段,又落下去。沈故聽著那個(gè)聲音,沒有說話。
"你見過這種情況嗎,"他對(duì)銅鏡說,"在你的九百年里,有人因?yàn)槟惚蝗硕⑸希?
銅鏡停頓了很長時(shí)間。
"有," 它說,"不止一次。"
"后來呢?"
"后來," 銅鏡說,聲音平靜得像在敘述別人的事,"有人因?yàn)槲襾G了命,有人因?yàn)槲野l(fā)了財(cái),有人因?yàn)槲易死?。我只是一面鏡子,我記得這些,但我沒有辦法阻止。"
沈故沒有說話。
"你現(xiàn)在還有機(jī)會(huì)把我還回去," 銅鏡說,"還給明珍,你還沒有正式觸犯任何規(guī)則,充其量是個(gè)疏忽。"
"我知道,"沈故說,"但我不想。"
"為什么。"
"因?yàn)槟氵€沒跟我說完阿蘅的事。"
銅鏡沉默了很久,久到沈故以為它不會(huì)再說話,然后它說:
"她在宮里待了三年,從來沒有被任何有名有姓的人記住過,連死的時(shí)候,掖庭令的奏報(bào)里都只寫宮人陳氏,連四娘都沒有。"
"我記住她,因?yàn)樗刻熳谖颐媲埃铱粗?。就這樣。"
沈故靠在床邊,看著天花板。
出租屋的天花板有一塊泛黃的水漬,是上上個(gè)租客留下的,房東說修過了但其實(shí)沒有,沈故住進(jìn)來第一天就發(fā)現(xiàn)了,后來看習(xí)慣了,有時(shí)候盯著那塊水漬發(fā)呆。
"銅鏡,"他說,"你叫什么名字?"
"我沒有名字," 它說,"我從來沒有名字,器物沒有名字,只有編號(hào)和年代。"
"那我給你起一個(gè),"沈故說,"叫阿蘅,怎么樣。"
又是很長的沉默。
"……不合適," 銅鏡最終說,聲音很輕,"她是她,我是我。"
"那你想叫什么?"
"我不需要名字。"
"但如果有的話。"
窗外的風(fēng)把那個(gè)塑料袋又吹起來,這次飄得更遠(yuǎn),不知道落在哪里了,沈故聽著風(fēng)聲,等著。
"……銅鏡,就銅鏡," 它說,"你叫我銅鏡就好。"
沈故點(diǎn)了點(diǎn)頭,"好,銅鏡。"
然后他重新打開電腦,把今晚查到的東西整理成一個(gè)文檔,存好,關(guān)上電腦,去洗了個(gè)澡,回來躺下,聽著注子偶爾翻動(dòng)一下、發(fā)出細(xì)碎的、古老的聲響,以及銅鏡的沉默,一起沉進(jìn)了深夜的出租屋里。
他在睡著之前想,那個(gè)西裝男人,明天如果再來,吳攀會(huì)告訴他。
然后他睡著了。
第二天早上七點(diǎn),吳攀發(fā)來消息:"兄弟,那個(gè)人昨晚又去了,不是市場(chǎng),是你住的那個(gè)小區(qū)門口。"
沈故盯著這條消息,徹底清醒了。
銅鏡沒有說話。
沈故重新拿起手機(jī),回復(fù)吳攀:"知道了,謝謝,那個(gè)人再來的話幫我留意一下。"
吳攀秒回了一個(gè)笑臉。
沈故把手機(jī)翻扣在地板上,重新打開電腦,繼續(xù)翻文獻(xiàn)。他不是不在意,是暫時(shí)放在旁邊——他現(xiàn)在能做的只有查東西,其他的想了也沒用。
《后漢書》正文里沒有他想要的,注釋里也沒有,他開始翻延伸資料,一本叫《漢宮舊事》的筆記體史料,作者是個(gè)南北朝時(shí)期的文人,專門收錄前朝宮廷軼事,來源龐雜,可信度參差,但勝在內(nèi)容細(xì)碎,記了很多正史不會(huì)收錄的邊角。
他翻到永元年間的部分,逐條往下看。
永元元年,某某事。
永元二年,某某人。
永元三年——
他停下來。
永元三年的條目下面有一段話,說的是那一年入宮的宮人,來源是掖庭令的舊檔,作者說他見過那份檔案的抄本,原件已佚。條目里列了幾個(gè)姓氏,都只有姓,沒有名,沒有籍貫,只有一句"永元三年秋,掖庭新入宮人若干,姓氏如下",然后是一串姓,里面有一個(gè)"陳"。
只是一個(gè)姓。
沈故盯著那個(gè)字看了很久。
"銅鏡,"他輕聲說,"這本書里,永元三年入宮的記錄,有一個(gè)姓陳的,只有姓,是她嗎?"
包里沉默了一會(huì)兒。
"是," 銅鏡說,"掖庭令的檔案,那年入宮的宮人里,她排在**位,所以宮里叫她四娘。"
沈故在那個(gè)"陳"字旁邊做了個(gè)標(biāo)注,繼續(xù)往下翻。
永元四年,沒有相關(guān)記錄。
永元五年——他翻到這一頁,放慢了速度,一行一行看。
永元五年的條目比其他年份少,作者在這一年的開頭寫了一句話:"永元五年,宮中多事,舊檔殘缺,所錄甚簡。"然后就是寥寥幾條,都是關(guān)于朝政的,沒有關(guān)于掖庭的任何記錄。
他翻到這一頁的最后,發(fā)現(xiàn)頁邊有一行極小的字,是后來有人用不同的墨跡添上去的,字跡潦草,像是隨手寫的:
"掖庭舊人,有陳氏者,永元五年秋歿,年歲不詳,無人知其名。"
就這一句。
和銅鏡說的那行被裁掉的旁注,內(nèi)容幾乎一樣。
沈故把這一頁拍了照,把照片發(fā)給許聽雪,附了一行字:"找到一條旁證,《漢宮舊事》頁邊注,與掖庭舊檔相互印證,可作銅鏡宮廷用器的輔助依據(jù)。"
許聽雪過了大約十分鐘回復(fù):"收到,明天我讓人核查一下版本,如果沒有問題可以采用。"
然后她又發(fā)來一條:"沈先生,這條資料您是怎么找到的?"
沈故想了想,回復(fù):"碰巧,翻到了。"
許聽雪沒有再追問,發(fā)了一個(gè)"好的"。
沈故把手機(jī)放下,靠在床邊,閉上眼睛,腦子里同時(shí)轉(zhuǎn)著兩件事——陳四娘,以及那個(gè)打聽他的西裝男人。
"沈故," 注子開口,聲音比平時(shí)低,"你今天在拍賣行,有沒有人注意到你?"
"許聽雪。"
"除了她。"
沈故想了想,"沒有特別注意到,有幾個(gè)同事路過,但我去的時(shí)候是庫房,不是對(duì)外的地方。"
"銅鏡的事," 注子說,"你是在市場(chǎng)收的,還是從拍賣行帶出來的?"
"拍賣行。"
注子沉默了一會(huì)兒,"那打聽你的人,不一定是沖著你的能力來的,也可能是沖著銅鏡。"
這個(gè)角度沈故沒想到,他睜開眼睛,"你的意思是,有人知道那面銅鏡在明珍,然后發(fā)現(xiàn)銅鏡被人帶走了,順著線來找我?"
"可能," 注子說,"也可能兩件事沒有關(guān)系,就是個(gè)收藏家想找你鑒寶。但西裝,給錢大方,不留****——"
"這不像收藏家," 銅鏡忽然開口,聲音平靜,"收藏家會(huì)直接來找你,不會(huì)先去打聽。"
出租屋里安靜了一會(huì)兒。
窗外城南的夜風(fēng)把一個(gè)塑料袋吹起來,貼著樓道的鐵欄桿滾了一段,又落下去。沈故聽著那個(gè)聲音,沒有說話。
"你見過這種情況嗎,"他對(duì)銅鏡說,"在你的九百年里,有人因?yàn)槟惚蝗硕⑸希?
銅鏡停頓了很長時(shí)間。
"有," 它說,"不止一次。"
"后來呢?"
"后來," 銅鏡說,聲音平靜得像在敘述別人的事,"有人因?yàn)槲襾G了命,有人因?yàn)槲野l(fā)了財(cái),有人因?yàn)槲易死?。我只是一面鏡子,我記得這些,但我沒有辦法阻止。"
沈故沒有說話。
"你現(xiàn)在還有機(jī)會(huì)把我還回去," 銅鏡說,"還給明珍,你還沒有正式觸犯任何規(guī)則,充其量是個(gè)疏忽。"
"我知道,"沈故說,"但我不想。"
"為什么。"
"因?yàn)槟氵€沒跟我說完阿蘅的事。"
銅鏡沉默了很久,久到沈故以為它不會(huì)再說話,然后它說:
"她在宮里待了三年,從來沒有被任何有名有姓的人記住過,連死的時(shí)候,掖庭令的奏報(bào)里都只寫宮人陳氏,連四娘都沒有。"
"我記住她,因?yàn)樗刻熳谖颐媲埃铱粗?。就這樣。"
沈故靠在床邊,看著天花板。
出租屋的天花板有一塊泛黃的水漬,是上上個(gè)租客留下的,房東說修過了但其實(shí)沒有,沈故住進(jìn)來第一天就發(fā)現(xiàn)了,后來看習(xí)慣了,有時(shí)候盯著那塊水漬發(fā)呆。
"銅鏡,"他說,"你叫什么名字?"
"我沒有名字," 它說,"我從來沒有名字,器物沒有名字,只有編號(hào)和年代。"
"那我給你起一個(gè),"沈故說,"叫阿蘅,怎么樣。"
又是很長的沉默。
"……不合適," 銅鏡最終說,聲音很輕,"她是她,我是我。"
"那你想叫什么?"
"我不需要名字。"
"但如果有的話。"
窗外的風(fēng)把那個(gè)塑料袋又吹起來,這次飄得更遠(yuǎn),不知道落在哪里了,沈故聽著風(fēng)聲,等著。
"……銅鏡,就銅鏡," 它說,"你叫我銅鏡就好。"
沈故點(diǎn)了點(diǎn)頭,"好,銅鏡。"
然后他重新打開電腦,把今晚查到的東西整理成一個(gè)文檔,存好,關(guān)上電腦,去洗了個(gè)澡,回來躺下,聽著注子偶爾翻動(dòng)一下、發(fā)出細(xì)碎的、古老的聲響,以及銅鏡的沉默,一起沉進(jìn)了深夜的出租屋里。
他在睡著之前想,那個(gè)西裝男人,明天如果再來,吳攀會(huì)告訴他。
然后他睡著了。
第二天早上七點(diǎn),吳攀發(fā)來消息:"兄弟,那個(gè)人昨晚又去了,不是市場(chǎng),是你住的那個(gè)小區(qū)門口。"
沈故盯著這條消息,徹底清醒了。