（1）
我從棺材里醒來的時(shí)候，嘴里還塞著一把糯米。
黏糊糊的米粒卡在嗓子眼，我嗆得眼淚直流，想伸手去摳，才發(fā)現(xiàn)手腕被紅繩死死綁在棺材板上。
紅繩勒進(jìn)肉里，一動就**辣地疼。
我拼命蹬腿，膝蓋撞上棺材蓋，發(fā)出沉悶的響聲。
外面的嗩吶聲突然停了。
緊接著，棺材蓋被掀開一條縫，一張慘白的臉湊了進(jìn)來。
是隔壁村的王**，七十多歲的老**，眼珠子卻亮得嚇人。
她盯著我看了三秒，嘴角慢慢咧到耳根，露出一口黑**的爛牙。
“活了，真活了?！?br>她一把抓起我的衣領(lǐng)，枯樹枝似的手指掐住我后頸，把我從棺材里提了出來。
我這才看清自己在哪兒。
村口的老槐樹下，擺著一口黑漆棺材，棺材四周插滿了白蠟燭。
全村老少圍了一圈，個(gè)個(gè)披麻戴孝，手里舉著火把。
火光把他們的臉照得忽明忽暗，所有人都在盯著我看。
那眼神，不像在看活人。
像在看一盤剛出鍋的***。
我嚇得兩腿發(fā)軟，嗓子眼里的糯米還沒吐干凈，說話都含含糊糊：“你們……你們干什么？”
沒人理我。
王**拽著我走到槐樹前，指著樹干讓我看。
樹干上貼著一張黃紙符，符上畫著歪歪扭扭的紅色符文，像蚯蚓在爬。
紙符下面，釘著一張照片。
是我的照片。
照片上的我閉著眼睛，面色青灰，額頭上被人用朱砂點(diǎn)了個(gè)紅點(diǎn)。
那是死人才點(diǎn)的守靈痣。
“林遠(yuǎn)，男，二十三歲，未婚。”
王**掏出一張皺巴巴的紙，念得很慢，聲音像指甲刮玻璃，“去年八月十五死的，埋在后山亂葬崗，墳頭草都三尺高了?！?br>我腦子嗡的一聲。
“我沒死！”我吼了出來，“我活得好好的，誰說我死了？這是犯法的你們知不知道——”
話音未落，后腦勺挨了一巴掌。
我踉蹌兩步，回頭一看，是我爸。
親爸。
他手里攥著一根麻繩，眼睛紅紅的，臉上的表情卻冷得像塊鐵。
“別鬧了?！彼f，“你已經(jīng)死了，得認(rèn)命。”
“爸！”我傻了，“你說什么瘋話？我昨天還給你打電話——”
“那個(gè)電話不是打給我的?！蔽野执驍辔?，聲音發(fā)硬，“你打的是空號，響了四十三聲，沒人接?！?br>我掏出手機(jī)想給他看通話記錄，按亮屏幕的瞬間，整個(gè)人僵住了。
手機(jī)信號格是空的。
通話記錄里，我爸的號碼沒了。
取而代之的，是一串我不認(rèn)識的數(shù)字。
44444444444。
我的手指開始發(fā)抖，從頭皮麻到腳底板。
王**咳了一聲，從懷里摸出一把剪刀，對著我的脖子比劃。
“他身上陰氣重，得先放放血?！?br>我拼命掙扎，可四個(gè)壯漢同時(shí)撲上來，把我按在地上。
膝蓋磕在石板地上，疼得我眼淚飆出來。
王**蹲下身，剪刀尖抵住我耳后，冰涼的金屬貼上皮膚，我渾身的汗毛都豎了起來。
就在這時(shí)候，人群外面?zhèn)鱽硪粋€(gè)聲音。
“等一下。”
很輕，很柔，像春天的風(fēng)。
可所有人都停了手，連王**都抬起了頭。
人群自動讓開一條路，我看見一個(gè)穿紅嫁衣的女人走了過來。
她走得很慢，每一步都踩在月光上。
紅嫁衣舊得發(fā)暗，裙擺拖在地上，沾著泥點(diǎn)子，像是從很遠(yuǎn)的地方走來的。
她的臉被紅蓋頭遮著，看不見長相。
但光是那個(gè)身形，就讓我的心臟狠狠抽了一下。
我認(rèn)識她。
不，準(zhǔn)確地說，我夢見過她。
夢見了很多次。
“新娘子來了?！蓖?*站起身來，語氣恭敬，“柳小姐，按規(guī)矩，今晚就圓房?！?br>紅嫁衣女人沒有說話，只是微微側(cè)了側(cè)頭。
紅蓋頭輕輕晃動，我感覺她在看我。
那目光穿過紅布，落在我臉上，涼涼的，像深山的泉水。
“不行?！蔽艺f。
聲音不大，但在場的人都聽見了。
我爸的臉色變了。
王**的臉色也變了。
紅嫁衣女人停下了腳步。
“我不答應(yīng)?！蔽乙е?，一字一頓，“我不認(rèn)識她，我不