恢復(fù)高考的第一年，我以全省狀元的成績(jī)考入北大。

**入學(xué)手續(xù)的時(shí)候，無意中瞥到了上一份報(bào)名表。

姓名：劉宇。 母親：林春霞。職業(yè)：首都醫(yī)院副院長(zhǎng)。

我愣了一下，拉著老師反復(fù)詢問是不是搞錯(cuò)了？

我媽是林春霞，副院長(zhǎng)的職位是我 爺爺上個(gè)月親自幫她申請(qǐng)的。

如果劉宇是我**兒子，那我是誰(shuí)？

我立刻撥通我媽辦公室的電話：

“媽，你是不是有什么事情瞞著我？”

電話那頭，我媽聲音一頓，隨即若無其事地笑罵我：

“我能有什么事情瞞著你？你好好上課，等我出任務(wù)回家給你和**帶好吃的?！?br>
我笑著點(diǎn)頭，掛斷電話后，立刻追上了那對(duì)剛填完表的父子。

1

學(xué)校大門，我成功堵住了他們。

看樣子，個(gè)子高一點(diǎn)的是爸爸，不到四十，戴了副眼鏡，看起來文鄒鄒的。

稍微矮點(diǎn)的是報(bào)名表上的那位劉宇同學(xué)，一身嶄新的白襯衫，很瘦，眼睛像爸爸。

其余五官和我媽幾乎一模一樣。

我心里咯噔一下，擋在他們面前。

“你、多大了？”

我問那個(gè)男孩，聲音細(xì)微發(fā)顫。

他一愣，還沒來得及說話，**爸就先慌了神。

臉色白的嚇人，手腳也不受控制地發(fā)抖，好像看到了什么山洪猛獸。

“小、小宇，你先回招待所，爸爸跟這位同學(xué)有話說?！?br>
劉宇掃了我一眼，走了。

那男人才松下一口氣，遲疑地看著我：

“你......”

“我看到你兒子的報(bào)名表了，他說**媽是神刀連的英雄連長(zhǎng)，我很好奇。”

“叔叔，你和我媽什么時(shí)候認(rèn)識(shí)的？”

當(dāng)著學(xué)校門口來來往往的人群，我直接攤牌。

男人垂在膝上的手一瞬間收緊，接著面色倉(cāng)皇地看了看周圍有沒有人注意到，拉著我走到一邊。

看來他不是不知道，亂搞男女關(guān)系、破壞別人家庭，是不道德的??？

我有些想笑，卻笑不出來，眼神直勾勾地盯著他。

“叔叔，你還沒回答我的問題呢?！?br>
“你跟我媽到底什么關(guān)系？”

劉**的臉一瞬間由白轉(zhuǎn)紅，又由紅轉(zhuǎn)青。

“沒、沒什么關(guān)系......”

“我就是剛好在報(bào)紙上看到她的報(bào)道，覺得很厲害，剛好我兒子?jì)寢屓ナ懒?，我就隨手那么一填。”

他嘴上撇清關(guān)系，左手卻有意無意地撩撥碎發(fā)，露出上面嶄新的男士手表。

還是上海牌的呢。

我爸就想要一塊手表。

他跟我媽結(jié)婚，掏盡身家，買了五大件、三條腿，從小洋樓住進(jìn)老平房。

唯一給我媽提的要求就是給他買塊手表，上海牌的，哪怕是二手也行。

從結(jié)婚到現(xiàn)在，二十年了，我媽還沒送他。

他為了我媽，不分白天黑夜的工作，忙碌了大半輩子，都沒換來的上海手表。

那個(gè)男人，卻有了。

還是新的。

心里的恨意幾乎要溢出來，我直直對(duì)上那個(gè)男人暗含挑釁的眼神，嘴角微勾：

“叔叔，你的手表很漂亮，上海牌的吧？”

劉**沒想到我能認(rèn)出來，臉色唰地一下就白了，連忙將手藏到背后，支支吾吾的反駁：

“什么上海不上海的的啊，這是我單位給我的獎(jiǎng)勵(lì)，你不懂別亂說?！?br>
“我還有事，先、先走了?！?br>
“今天我就當(dāng)沒見過你，你也千萬別跟家里人說，免得有誤會(huì)?！?br>
說完，他慌慌張張地推開我往外走，背影怎么看都有種落荒而逃的感覺。

廢物。

我腦海里突然冒出這個(gè)詞。

不再看他，我立刻走到公交亭給 爺爺?shù)乃?*電話。

“王叔，來我學(xué)校一趟?！?br>
電話那頭的聲音有些驚訝：

“少爺，你不是今天大學(xué)報(bào)道嗎？不上課了？”

我垂眸，翻出填好的報(bào)名表，將我**名字從家屬那一欄撕掉，聲音冷靜地不像話。

“不上了，找 爺爺處理點(diǎn)家事。”

2

從 爺爺?shù)霓k公室出來，我懷著沉重的心情回到大院的家。

進(jìn)門，我爸正在院子里洗衣服。

我媽有潔癖，不喜歡別人動(dòng)她的東西，更別說貼身穿的衣服。

我爸包容她，當(dāng)大院里的其他家庭都是女性主內(nèi)的時(shí)候，他一個(gè)大男人，為了妻子甘愿天天與冷水肥皂打交道。

到現(xiàn)在，二十年了。

再過三天，就是他和我**結(jié)婚紀(jì)念日。

我卻在這個(gè)時(shí)候，發(fā)現(xiàn)我媽**。

眼睛疼的厲害，我悄悄走到我爸背后。

他今年四十出頭。

身材高大，沒什么皺紋，臉上總帶著和善的笑，一看就是個(gè)老實(shí)人。

但他的手，關(guān)節(jié)粗大，掌心布滿老繭，十個(gè)指腹都因?yàn)殚L(zhǎng)期泡水，模糊的看不清指紋。

這都是替我媽洗衣做飯留下的。

眼淚啪地一下掉到地上，我還沒說話，我爸先發(fā)現(xiàn)了我。

他緊張地站起身，一雙粗糙的手在圍裙上擦了又擦：

“小文，你怎么哭了？是不是誰(shuí)欺負(fù)你了？爸現(xiàn)在就帶你去找**......”

“不能去！”

我大聲地打斷他。

迎著我爸驚訝不安的眼神，我抿了抿唇，從喉嚨里擠出一句：

“爸，我媽她......她**了?！?br>
“那個(gè)男人叫劉**，是我媽年輕時(shí)候在黑省偷偷交往的對(duì)象?！?br>
我像失了魂一般機(jī)械地開口，將我媽和那個(gè)男人的故事一點(diǎn)點(diǎn)講給我爸。

“他們第一次認(rèn)識(shí)，是在我媽下鄉(xiāng)那年?！?br>
“那年?duì)敔斚萑腼L(fēng)波，我媽為了避難跑去下鄉(xiāng)，你一個(gè)人住在老平房省吃儉用，給我媽寄糧食和票據(jù)?！?br>
“她把那些糧食存下來，換成錢，給那個(gè)男人買他喜歡的的確良襯衫?！?br>
“后來我媽查出懷孕，你為了多攢點(diǎn)錢，不分白天黑夜地上工。我媽在鄉(xiāng)下，躺在那個(gè)男人的懷里?！?br>
“你下班路上摔傷，家里沒人，一個(gè)人艱難地挪到鄰居家，求他們送你去醫(yī)院?！?br>
“我媽在鄉(xiāng)下，和那個(gè)男人......辦婚禮?！?br>
“爸，你敢相信嗎？我媽給那個(gè)男人也生了孩子，只比我小一歲?！?br>
我有些想笑，眼淚卻啪嗒啪嗒掉在地上。

我爸整個(gè)人愣在原地，嘴唇不停哆嗦。

“怎么可能？我跟**都結(jié)婚二十年了，小半輩子都過去了，她怎么可能......”

我伸手替他擦干眼淚，繼續(xù)說：

“爸，你還記得我三歲那年，發(fā)高燒差點(diǎn)救不過來的事嗎？”

我爸點(diǎn)頭，紅透了的眼睛透出回憶：

“當(dāng)然記得，那次你 爺爺?shù)膽?zhàn)友給我找了份工作，我正準(zhǔn)備去面試，**火急火燎地讓人找到我，說你生病了，高燒，讓我趕緊回家?！?br>
“我回到家，看到你渾身滾燙地躺在床上，**靠在床邊，急的眼睛都紅了，一直掉眼淚?！?br>
“當(dāng)時(shí)我就想，**是真愛你，這個(gè)女人我沒娶錯(cuò)?！?br>
說到這，我爸哽咽了一聲。

我吸吸鼻子，強(qiáng)忍著抽泣：

“如果我告訴你，我生病是媽故意的呢？”

“她為了讓你錯(cuò)過面試，把工作讓給那個(gè)男人，故意給我洗了冷水澡，又把我**了衣服綁在院子里，吹了整整一個(gè)小時(shí)的冷風(fēng)?！?br>
“她以為，我最多也不過就是發(fā)燒而已，卻不知道我本來就是早產(chǎn)，身子弱?！?br>
“我聽你說過，那次發(fā)燒醫(yī)生說只要再晚來一分鐘，我就沒救了?！?br>
“我媽為了那個(gè)男人，差點(diǎn)殺了我！”

話音落下，我再也忍不住抱住了我爸，嚎啕大哭。

我生氣，生氣我媽**，騙了我和我爸二十年。

我還很心疼，心疼我、心疼我爸。

我是我爸一個(gè)人帶大的，我心疼他。

哭了不知多久， 爺爺司機(jī)忽然跑進(jìn)了我家院子。

“少爺，**讓我轉(zhuǎn)告你，今晚林春霞要以‘首都醫(yī)院最年輕的副院長(zhǎng)’身份去學(xué)校參加新生歡迎儀式?！?br>
“想讓我問問您，要不要現(xiàn)在就把她扣??？”

我愣了一下，這才想起。

錄取通知書寄到家的時(shí)候，我媽還在外省進(jìn)修，所以根本不知道我也錄取了北大。

好啊，她不是靠我 爺爺才勉強(qiáng)評(píng)上了副院長(zhǎng)的職位嗎？

我倒是很好奇，等今晚我媽在新生歡迎儀式上，看到我和我爸坐在那男人旁邊，會(huì)是什么表情？

3

晚上的新生儀式。

我和我爸打扮低調(diào)地混入了人群，在角落里坐下。

爺爺年紀(jì)大了，不能受刺激，先在外面等我們。

才坐好，我就看見我媽帶著那男人和劉宇走進(jìn)來。

不同于上午在我面前的怯懦，今天晚上的劉**特意穿了件軍綠色的正裝外套。

踩著一雙黑色牛皮鞋，舉手投足都是一副“我不好惹”的樣子。

劉宇更是夸張，一身嶄新的白襯衫，胸前插著外國(guó)鋼筆。

是我很想要，但我媽嫌貴不肯給我買的款式。

人群中，我媽一身綠裝，亭亭玉立，和我小時(shí)候羨慕的醫(yī)生媽媽沒什么兩樣。

但她的手，卻牢牢地牽著劉**，時(shí)不時(shí)兩人低頭說笑。

甜蜜地我想作嘔。

校長(zhǎng)走上臺(tái)：

“各位同學(xué)、家長(zhǎng)，晚上好。今天是一個(gè)特殊的日子，來自全國(guó)各地的求學(xué)者們，通過高考，走進(jìn)了我們的校園，即將開始一段全新的人生。為了讓大家對(duì)未來充滿信心，我特地邀請(qǐng)了前段時(shí)間升任首都醫(yī)院副院長(zhǎng)的林春霞同志，讓她來給大家講講她從小人物變成大英雄的勵(lì)志故事，大家掌聲歡迎！”

熱烈的掌聲響起。

我冷眼看著我媽站起身，親昵地和劉**說了句什么。

劉**拍了拍她的手，讓她別鬧。

劉宇激動(dòng)地環(huán)視周圍，向周圍人示意“這是我媽媽”。

這樣的場(chǎng)景，我和我爸看在眼里，**一樣。

我媽優(yōu)雅地走上臺(tái)，開口：

“各位同學(xué)、老師、還有家長(zhǎng)們好，大家晚上好。自從我升任首都醫(yī)院的副院長(zhǎng)后，很多人都說我一定吃了很多苦，才能獲得這么高的成就。但我想告訴大家的是，我一點(diǎn)都不苦，因?yàn)檎嬲钥嗟娜瞬皇俏?，而是我的丈夫和兒子?！?br>
我媽指著劉**和劉宇的方向，聲情并茂：

“因?yàn)楣ぷ髟?，我常常不在家，我丈夫有風(fēng)濕，每逢陰天下雨就不舒服，只有喝我親手熬的藥湯才能緩解?！?br>
“我兒子年紀(jì)小，總是要媽媽，我回不了家，只能把所有的津貼都寄回去給他們父子改善生活?！?br>
“就這，他們也從不怪我，每個(gè)月都給我寫信，安慰我，問我的情況?！?br>
“這種有人念叨的感覺，真好?！?br>
我扯了扯嘴角，攥緊了我爸的手。

難怪我媽一下大雨就要值班，哪怕是我生日。

我堵著大門，紅著眼不讓她走，說好歹陪我吃一口蛋糕，她都好幾年沒給我過生日了。

我媽瞪了我一眼，說我矯情，推開我沖進(jìn)雨里。

我爸心疼地勸我：

“小文，別難過，**就是太在乎工作了。”

是啊，她太在乎了，只是在乎的不是工作，而是人。

還有津貼，我緊緊攥著我爸的手，問他：

“爸，你那次出意外骨折，膝蓋到現(xiàn)在都沒好，是因?yàn)閶屨f家里沒錢做手術(shù)，對(duì)不對(duì)？”

我爸張大了嘴，像在吞玻璃。

“對(duì)?！?br>
“**說，鄉(xiāng)下的外公外婆生病了，她作為女兒必須得管，把所有錢都寄回家了?！?br>
“所以我們沒錢做手術(shù)，我的腿沒得到及時(shí)治療，落下了一輩子的后遺癥?！?br>
我爸閉上眼，好像蒼老了十歲不止。

我記得，那年我七歲， 爺爺還在困頓中。

我爸為了給家里多攢點(diǎn)錢，白天上班晚上給人修管道，賺來的每一分錢都花在了我和我媽身上。

后來他意外受傷，住進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)生催著交錢做手術(shù)。

十二塊，我媽當(dāng)時(shí)一個(gè)月的工資。

我翻遍了整個(gè)家都沒找到。

我媽說，外婆生病了，家里的錢都寄給她了，所以沒錢給我爸做手術(shù)。

為了這句話，我討厭了我外婆十一年。

可現(xiàn)在，我看著臺(tái)上還在侃侃而談的林春霞，恨得眼睛都紅了。

最后，我媽清了清嗓子，視線掃過第一排表情驕傲的劉**，臉上的愛意藏都藏不住。

“最后我要說的是，愛人的支持大過于任何幫助，我很幸運(yùn)，能擁有這么一個(gè)甜蜜的愛人、幸福的家庭，我的榮光永遠(yuǎn)分你們一半！”

臺(tái)下的鼓掌聲高昂激烈。

熱鬧中，我冷笑一聲，拉著我爸站起來。

“林春霞同志，我有個(gè)問題想問你?！?br>
“你嘴里的幸福家庭，是指第一排插足別人婚姻的劉**同志？還是我身邊這位和你領(lǐng)了結(jié)婚證，被黨和**承認(rèn)的許國(guó)豪？”