上輩子，我選了那個(gè)清高體面的女人。
來(lái)例假買(mǎi)衛(wèi)生巾，她罵我不知廉恥。
姥姥要把我賣(mài)進(jìn)大山，她說(shuō)那是我的福氣。
從懸崖摔下去那刻，我終于明白了。
再睜眼，回到他們問(wèn)我選誰(shuí)那天。
我沖過(guò)去，死死抱住那個(gè)被她嫌棄的男人。
"爸，這輩子，我跟你走。"
---
1
風(fēng)灌進(jìn)來(lái)的時(shí)候，霍棠寧以為自己還在墜落。
耳邊是呼嘯的風(fēng)聲，鼻腔里全是泥土和血腥味，后背撞上什么硬東西——不是懸崖底部的碎石，是一把椅子的靠背。
木質(zhì)的。
帶著消毒水味的空氣鉆進(jìn)肺里，霍棠寧猛地睜開(kāi)眼。
面前是一張長(zhǎng)條形的辦公桌，桌面鋪著深藍(lán)色的桌布，上面放著三個(gè)紙杯，杯沿還冒著熱氣。左側(cè)墻上掛著一面錦旗，紅底金字，寫(xiě)著"調(diào)解千家事，溫暖萬(wàn)人心"。
右手邊，一個(gè)中年女人穿著灰色西裝外套，頭發(fā)盤(pán)得一絲不茍，正端坐在椅子上，脊背繃得筆直。
沈知微。
她的媽媽。
霍棠寧的瞳孔縮成一個(gè)點(diǎn)。
"棠寧。"對(duì)面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)聲音，她慢慢轉(zhuǎn)頭。
說(shuō)話(huà)的人坐在沈知微對(duì)面，穿著一件皺巴巴的黑色夾克，領(lǐng)口露出一截白T恤，頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)，鬢角的碎發(fā)耷拉下來(lái)，整個(gè)人縮在椅子里，兩只手不停地**膝蓋。
霍崢。
她的爸爸。
他喉結(jié)滾了一下，聲音發(fā)澀："棠寧，你想跟誰(shuí)……爸都尊重你。"
最后四個(gè)字，他說(shuō)得很輕，輕到快要碎在空氣里。
霍棠寧盯著他。
上輩子這個(gè)場(chǎng)景，她記得清清楚楚。
十二歲。父母離婚調(diào)解。調(diào)解員問(wèn)她跟誰(shuí)。
媽媽坐在那里，氣定神閑，指甲修剪得整整齊齊，說(shuō)："棠寧是個(gè)聰明孩子，她知道怎么選對(duì)自己最好。"
爸爸坐在那里，眼眶通紅，不敢看她，只會(huì)搓膝蓋。
她選了媽媽。
因?yàn)閶寢屖谴髮W(xué)教授，住在市中心的大房子里，說(shuō)話(huà)輕聲細(xì)語(yǔ)，同事都叫她沈老師。
因?yàn)榘职謩偙还S(chǎng)辭退，窩在城中村的出租屋里，對(duì)著手機(jī)鏡頭吆喝賣(mài)貨，聲音大得整棟樓都能聽(tīng)見(jiàn)。
媽媽說(shuō)：**滿(mǎn)身銅臭，庸俗不堪。跟著他，你這輩子就毀了。
她信了。
后來(lái)呢？
后來(lái)她來(lái)例假，痛得在床上打滾，想讓媽媽買(mǎi)包衛(wèi)生巾。
沈知微皺著眉，說(shuō)："這種東西你自己不會(huì)去買(mǎi)？女孩子要自立。"
她說(shuō)："媽?zhuān)叶亲犹鄣米卟涣寺贰?
沈知微把手里的論文放下，盯了她三秒："你就是被**慣壞了。"
后來(lái)她想和同學(xué)吃一頓必勝客，生日。
沈知微翻了一下眼皮："一頓飯七八十？你知道媽媽一個(gè)月工資多少？"
她說(shuō)："同學(xué)請(qǐng)客……"
一記耳光扇過(guò)來(lái)。
"同學(xué)請(qǐng)你？你有什么值得人家請(qǐng)的？你是不是在外面學(xué)壞了？"
再后來(lái)，姥姥賭牌九，把房子賠了，把存款賠了，把親戚借遍了，最后把目光落在了她身上。
大山里有戶(hù)人家，三個(gè)兒子，出二十萬(wàn)彩禮。
她十五歲，跪在沈知微面前，膝蓋磕在瓷磚上，咚一聲。
"媽?zhuān)染任摇?
沈知微坐在沙發(fā)上，翹著腿，端著一杯紅茶。
她低頭看了看杯面的茶沫，又看了看跪在地上的女兒，皺了皺眉。
那個(gè)表情，和她嫌棄論文里的錯(cuò)別字時(shí)一模一樣。
"嫁人能幫家里渡過(guò)難關(guān)，是你的福氣。"
霍棠寧在那一刻感覺(jué)有什么東西碎了。
不是心，心早就碎得沒(méi)聲了。
是最后一根撐著她活下去的東西。
她被塞進(jìn)一輛面包車(chē)，送進(jìn)山里。那個(gè)男人四十多歲，指甲縫里全是黃泥，呼出來(lái)的氣帶著煙味和酒味。
她逃了。
在第三次逃跑的時(shí)候，從山路上的一處斷崖摔了下去。
墜落的時(shí)候，她腦子里只有一個(gè)念頭——
她的清高和體面，從來(lái)沒(méi)分給過(guò)我半分。
然后，她就回來(lái)了。
回到這個(gè)調(diào)解室。
回到十二歲。
調(diào)解員的聲音在耳邊響起來(lái)，那是一個(gè)戴眼鏡的中年男人，翻著面前的表格："霍棠寧同學(xué)，你想清楚了嗎？跟爸爸還是跟媽媽?zhuān)?
沈知微微微側(cè)頭，嘴角帶著一絲弧度。那種篤定，那種自信——她知道女兒會(huì)選自己。
上輩子，她確實(shí)選了。
霍崢低著頭，兩只手的指節(jié)攥得發(fā)白，整個(gè)人繃成一張弓