第1章
重生后,我把妹妹送進(jìn)了監(jiān)獄!
1 導(dǎo)語(yǔ)
我被推下去之前,沈晴正在幫我整理頭紗。
“姐姐,你今天真好看?!彼粗R子里的我,眼眶紅紅的,“我真替你高興?!?br>我拉著她的手說(shuō)別哭,妝會(huì)花。她點(diǎn)點(diǎn)頭,吸了吸鼻子,從化妝臺(tái)拿了定妝粉,小心翼翼地給我補(bǔ)了一層。鏡子里的兩張臉一模一樣,像復(fù)制粘貼出來(lái)的兩張面具。連我們自己偶爾都會(huì)恍惚——到底誰(shuí)是誰(shuí)。
然后她松開(kāi)了手。
在二十八樓的落地窗前面,她退后一步,歪著頭看了我一眼。那個(gè)眼神我這輩子都忘不了——不是恨,不是嫉妒,是一種更可怕的東西。像一個(gè)人終于等到了屬于自己的快遞,拆開(kāi)包裝時(shí)那種理所當(dāng)然的滿足。
我往后倒的時(shí)候,后腦勺撞上玻璃窗框,眼前白了一瞬。婚紗的裙擺在失重中綻開(kāi),像一朵被風(fēng)撕碎的白花。風(fēng)聲灌滿了耳朵,夾雜著樓下的驚叫和汽車(chē)?guó)Q笛。
最后聽(tīng)見(jiàn)的是她蹲下來(lái),貼著我的耳朵說(shuō)的那句話——
“姐姐,謝謝你幫我活了前面那二十四年。后面的人生,我自己來(lái)。”
---
2 推我下去的,是我龍鳳胎妹妹
墜落的瞬間,我想起了八歲那年的事。
那年我考了全年級(jí)第一,拿著一張燙金的獎(jiǎng)狀跑回家。獎(jiǎng)狀很大,我兩只手才能捧住,邊角被風(fēng)吹得啪啪響。我跑了整整兩站路,因?yàn)槲蚁胱屇赣H第一個(gè)看到。
門(mén)沒(méi)關(guān)。母親正蹲在玄關(guān)給沈晴系鞋帶。沈晴坐在矮凳上哭,臉漲得通紅,說(shuō)鞋帶系得不好看,說(shuō)要換成蝴蝶結(jié),說(shuō)不要這個(gè)顏色。
母親蹲在地上,一遍一遍地拆了重系。她的膝蓋壓在大理石地板上,**磨出了一個(gè)**。
我把獎(jiǎng)狀舉到她面前。“媽?zhuān)铱剂说谝?。?br>她抬起頭看了我一眼?!班拧!?br>然后低頭繼續(xù)系鞋帶。
我站在玄關(guān),獎(jiǎng)狀慢慢垂下來(lái)。邊角被我攥出了褶皺。那天晚上我聽(tīng)見(jiàn)她給外婆打電話,聲音從書(shū)房里傳出來(lái),隔著一道木門(mén),每一個(gè)字都清清楚楚:“晴晴今天不開(kāi)心,鞋帶不喜歡那個(gè)顏色,我明天得去買(mǎi)新的……心疼死我了?!?br>從頭到尾,沒(méi)有提我的名字。
從那以后我再也沒(méi)拿過(guò)獎(jiǎng)狀給她看。考了多少次第一,拿了多少?gòu)埅?jiǎng)狀,全部塞進(jìn)床底下那個(gè)鞋盒里。后來(lái)鞋盒裝不下了,我就開(kāi)始扔。
母親從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)。
墜到第五層的時(shí)候,我想起了十三歲的事。沈晴在學(xué)校跟同學(xué)打架,把人家女生的臉抓花了。教導(dǎo)主任找家長(zhǎng),母親讓我去頂——說(shuō)反正你們長(zhǎng)得一樣,老師分不出來(lái)。那天我站在教導(dǎo)處挨了整整一個(gè)小時(shí)的訓(xùn),最后寫(xiě)了三千字的檢討。沈晴在操場(chǎng)跟別人跳繩,辮子一甩一甩的,笑得整個(gè)操場(chǎng)都能聽(tīng)見(jiàn)。
第十層。我想起十八歲的手術(shù)臺(tái)。沈晴**出腎功能衰竭的那天晚上,母親破天荒地來(lái)我房間坐了一會(huì)兒。她摸了一下我的頭發(fā),說(shuō):“鳶鳶,妹妹身體不好,你是姐姐?!蔽艺f(shuō)好。她走了以后我才發(fā)現(xiàn),她上次摸我的頭發(fā)是幾歲?七歲?六歲?我不記得了。手術(shù)前那天晚上我在醫(yī)院走廊里坐了一整夜,給通訊錄里的每個(gè)人都發(fā)了消息,只有三個(gè)字——“我害怕”。沒(méi)有人回。
第二十層。我想起二十二歲那年在書(shū)房,母親把一份解約協(xié)議放在我面前?!扒缜缦矚g行舟,你讓給她吧。反正你也不愛(ài)他?!蔽覐埩藦堊煜胝f(shuō)點(diǎn)什么,最后只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。不愛(ài)顧行舟是真的,但我想說(shuō)的話不是這個(gè)。我想說(shuō),媽?zhuān)隳懿荒軉?wèn)一次我愿不愿意。
一次就行。
第二***。后背撞上地面。
一切歸于寂靜。
我以為我會(huì)死。事實(shí)上我已經(jīng)死了。
但我又睜開(kāi)了眼。
---
3 救我的人,是未婚夫那個(gè)被關(guān)進(jìn)精神病院的小叔
痛。
不是墜樓的劇痛,是一種更深的東西。從骨頭縫里往外滲,像有人拿鈍刀在骨髓里刮。
我睜開(kāi)眼睛。
一盞慘白的日光燈,一根落滿灰塵的燈管??諝饫锸敲刮逗脱任稊囋谝黄鸬钠婀治兜?。我躺在一張行軍床上,床單被血浸透了,分不清是別人的血還是我的。
一個(gè)男人坐在角落的陰影里,正在給自己換藥。黑色襯衫的袖子卷到手肘,右臂上纏滿了繃帶,血從最里面一層往外滲
我被推下去之前,沈晴正在幫我整理頭紗。
“姐姐,你今天真好看?!彼粗R子里的我,眼眶紅紅的,“我真替你高興?!?br>我拉著她的手說(shuō)別哭,妝會(huì)花。她點(diǎn)點(diǎn)頭,吸了吸鼻子,從化妝臺(tái)拿了定妝粉,小心翼翼地給我補(bǔ)了一層。鏡子里的兩張臉一模一樣,像復(fù)制粘貼出來(lái)的兩張面具。連我們自己偶爾都會(huì)恍惚——到底誰(shuí)是誰(shuí)。
然后她松開(kāi)了手。
在二十八樓的落地窗前面,她退后一步,歪著頭看了我一眼。那個(gè)眼神我這輩子都忘不了——不是恨,不是嫉妒,是一種更可怕的東西。像一個(gè)人終于等到了屬于自己的快遞,拆開(kāi)包裝時(shí)那種理所當(dāng)然的滿足。
我往后倒的時(shí)候,后腦勺撞上玻璃窗框,眼前白了一瞬。婚紗的裙擺在失重中綻開(kāi),像一朵被風(fēng)撕碎的白花。風(fēng)聲灌滿了耳朵,夾雜著樓下的驚叫和汽車(chē)?guó)Q笛。
最后聽(tīng)見(jiàn)的是她蹲下來(lái),貼著我的耳朵說(shuō)的那句話——
“姐姐,謝謝你幫我活了前面那二十四年。后面的人生,我自己來(lái)。”
---
2 推我下去的,是我龍鳳胎妹妹
墜落的瞬間,我想起了八歲那年的事。
那年我考了全年級(jí)第一,拿著一張燙金的獎(jiǎng)狀跑回家。獎(jiǎng)狀很大,我兩只手才能捧住,邊角被風(fēng)吹得啪啪響。我跑了整整兩站路,因?yàn)槲蚁胱屇赣H第一個(gè)看到。
門(mén)沒(méi)關(guān)。母親正蹲在玄關(guān)給沈晴系鞋帶。沈晴坐在矮凳上哭,臉漲得通紅,說(shuō)鞋帶系得不好看,說(shuō)要換成蝴蝶結(jié),說(shuō)不要這個(gè)顏色。
母親蹲在地上,一遍一遍地拆了重系。她的膝蓋壓在大理石地板上,**磨出了一個(gè)**。
我把獎(jiǎng)狀舉到她面前。“媽?zhuān)铱剂说谝?。?br>她抬起頭看了我一眼?!班拧!?br>然后低頭繼續(xù)系鞋帶。
我站在玄關(guān),獎(jiǎng)狀慢慢垂下來(lái)。邊角被我攥出了褶皺。那天晚上我聽(tīng)見(jiàn)她給外婆打電話,聲音從書(shū)房里傳出來(lái),隔著一道木門(mén),每一個(gè)字都清清楚楚:“晴晴今天不開(kāi)心,鞋帶不喜歡那個(gè)顏色,我明天得去買(mǎi)新的……心疼死我了?!?br>從頭到尾,沒(méi)有提我的名字。
從那以后我再也沒(méi)拿過(guò)獎(jiǎng)狀給她看。考了多少次第一,拿了多少?gòu)埅?jiǎng)狀,全部塞進(jìn)床底下那個(gè)鞋盒里。后來(lái)鞋盒裝不下了,我就開(kāi)始扔。
母親從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)。
墜到第五層的時(shí)候,我想起了十三歲的事。沈晴在學(xué)校跟同學(xué)打架,把人家女生的臉抓花了。教導(dǎo)主任找家長(zhǎng),母親讓我去頂——說(shuō)反正你們長(zhǎng)得一樣,老師分不出來(lái)。那天我站在教導(dǎo)處挨了整整一個(gè)小時(shí)的訓(xùn),最后寫(xiě)了三千字的檢討。沈晴在操場(chǎng)跟別人跳繩,辮子一甩一甩的,笑得整個(gè)操場(chǎng)都能聽(tīng)見(jiàn)。
第十層。我想起十八歲的手術(shù)臺(tái)。沈晴**出腎功能衰竭的那天晚上,母親破天荒地來(lái)我房間坐了一會(huì)兒。她摸了一下我的頭發(fā),說(shuō):“鳶鳶,妹妹身體不好,你是姐姐?!蔽艺f(shuō)好。她走了以后我才發(fā)現(xiàn),她上次摸我的頭發(fā)是幾歲?七歲?六歲?我不記得了。手術(shù)前那天晚上我在醫(yī)院走廊里坐了一整夜,給通訊錄里的每個(gè)人都發(fā)了消息,只有三個(gè)字——“我害怕”。沒(méi)有人回。
第二十層。我想起二十二歲那年在書(shū)房,母親把一份解約協(xié)議放在我面前?!扒缜缦矚g行舟,你讓給她吧。反正你也不愛(ài)他?!蔽覐埩藦堊煜胝f(shuō)點(diǎn)什么,最后只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。不愛(ài)顧行舟是真的,但我想說(shuō)的話不是這個(gè)。我想說(shuō),媽?zhuān)隳懿荒軉?wèn)一次我愿不愿意。
一次就行。
第二***。后背撞上地面。
一切歸于寂靜。
我以為我會(huì)死。事實(shí)上我已經(jīng)死了。
但我又睜開(kāi)了眼。
---
3 救我的人,是未婚夫那個(gè)被關(guān)進(jìn)精神病院的小叔
痛。
不是墜樓的劇痛,是一種更深的東西。從骨頭縫里往外滲,像有人拿鈍刀在骨髓里刮。
我睜開(kāi)眼睛。
一盞慘白的日光燈,一根落滿灰塵的燈管??諝饫锸敲刮逗脱任稊囋谝黄鸬钠婀治兜?。我躺在一張行軍床上,床單被血浸透了,分不清是別人的血還是我的。
一個(gè)男人坐在角落的陰影里,正在給自己換藥。黑色襯衫的袖子卷到手肘,右臂上纏滿了繃帶,血從最里面一層往外滲