一、
陸言第一次聞到那種甜味，是在一個(gè)星期四的下午。
那天他剛結(jié)束一個(gè)案例?？蛻羰莻€(gè)二十出頭的年輕人，坐在診所的白色躺椅上，手指不停地**褲縫，像是在搓掉什么臟東西。陸言把傳感貼片貼在他的太陽穴上，打開了記憶讀取儀的屏幕。
“您確定要?jiǎng)h除整段記憶？”陸言問，“包括好的部分？”
年輕人猶豫了一秒?！叭俊！?br>陸言點(diǎn)點(diǎn)頭，手指在觸控板上滑動(dòng)。屏幕上出現(xiàn)了記憶的波形圖——那是一段為期八個(gè)月的戀愛記憶，波形從平緩到劇烈，最后斷裂成一片鋸齒狀的噪音。分手的那天，波形紅得像在燃燒。
“您知道，”陸言說，“每一段記憶都是您的一部分。刪除它，您就不再是從前的您了。”
年輕人抬起頭，眼神里有一種奇怪的空洞。“那正是我想要的。”
陸言沒有再說什么。他按下刪除鍵，屏幕上的波形圖像水彩畫一樣化開、消散，最后變成一條平直的線。年輕人站起來，臉上的表情松弛下來，像是卸掉了一副看不見的枷鎖。他走到門口時(shí)回過頭，似乎想說什么，但最終只是笑了笑，推門走了出去。
陸言看著門關(guān)上，在記錄板上寫下：案例編號(hào)2045-0903，客戶自愿刪除戀愛記憶，時(shí)長八個(gè)月，操作完成，無不良反應(yīng)。
這是他這個(gè)月處理的第十七個(gè)案例。
記憶編輯技術(shù)商業(yè)化已經(jīng)五年了。陸言是第一批拿到執(zhí)業(yè)證書的記憶編輯師，在城西的“錨點(diǎn)”診所工作。診所的名字取自“記憶錨”——每個(gè)公民出生時(shí)都會(huì)在腦中植入的一枚微型芯片，它像船錨一樣固定在意識(shí)的深處，標(biāo)記著哪些記憶是“真實(shí)的”。理論上說，有了記憶錨，被編輯過的記憶和原始記憶就能被區(qū)分開來。
理論上。
陸言關(guān)掉讀取儀，揉了揉眼睛。窗外的天色已經(jīng)暗了下來，街燈在雨霧中暈成一團(tuán)團(tuán)模糊的光。他拿起外套，走出診所。
雨不大，但很密。陸言撐開傘，沿著熟悉的路線往家走。路過街角的花店時(shí)，他停了一下——櫥窗里擺著一束白色的花，花瓣厚實(shí)，散發(fā)著一種清幽的香氣。
那種甜味又來了。
他說不清那是什么味道。像是某種花，又像是某種