。"
我停下來。
"聽說了？"他拍了拍我的肩膀，力道不大不小，"公司最近在優(yōu)化人員結(jié)構(gòu)，沒辦法的事。你的技術(shù)能力還是不錯(cuò)的，出去找工作不難。"
他的手掌搭在我肩上，拇指捏了一下。
我看著他的手。
"嗯。"
"有什么需要幫忙寫推薦信的，你說。"他松開手，退后一步，靠在門框上，"畢竟一起共事三年了。"
三年。
三年里，我提交的七份技術(shù)方案，六份出現(xiàn)在他署名的PPT里。我寫的快充算法核心代碼，跑在恒達(dá)新能源"自主研發(fā)"的測(cè)試平臺(tái)上。我在實(shí)驗(yàn)室熬的一百二十七個(gè)通宵，換來的是他年終總結(jié)里那句"在本人的帶領(lǐng)下，團(tuán)隊(duì)攻克了某某技術(shù)難關(guān)"。
我握著紙箱的手沒抖。
"不用了，趙總。"
我從他身邊走過去。
經(jīng)過研發(fā)部大廳的時(shí)候，十幾個(gè)工位上的人都抬了頭。有人張了張嘴，什么也沒說。老劉從顯示器后面探出半張臉，眼睛里有些東西在動(dòng)，但他只是朝我點(diǎn)了下頭，又縮了回去。
前臺(tái)的小姑娘接過我的工牌，登記，蓋章。
"沈工，門禁卡也要。"
我把門禁卡放在臺(tái)面上。
玻璃門在身后合攏。
三月底的風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，涼。
停車場(chǎng)里，我把紙箱放進(jìn)后備箱，坐進(jìn)駕駛座。方向盤上的皮脫了一塊，露出里面的塑料骨架。
我掏出手機(jī)，重新打開那封郵件。
"授予發(fā)明專利權(quán)。"
發(fā)明人：沈錚。
不是恒達(dá)新能源科技有限公司。
是沈錚。
這個(gè)專利，我用自己的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)、自己的時(shí)間、自己購買的實(shí)驗(yàn)耗材，在出租屋里搭的簡(jiǎn)易測(cè)試臺(tái)上完成的方案驗(yàn)證。申請(qǐng)材料里每一頁都有時(shí)間水印，每一組數(shù)據(jù)都指向我個(gè)人的實(shí)驗(yàn)記錄。
十八個(gè)月前，我就把這份專利申請(qǐng)遞了上去。
那時(shí)候趙銳正在會(huì)議室里，指著投影儀上我寫的方案，告訴董事會(huì)"這是我個(gè)人的階段性成果"。
我發(fā)動(dòng)車，駛出停車場(chǎng)。
后視鏡里，恒達(dá)新能源的樓體LOGO越來越小。
二
回到出租屋，我把紙箱扔在地上，坐在桌前。
桌上攤著一堆資料。鋰電池正極材料論文、快充協(xié)議技術(shù)文檔、三組對(duì)比實(shí)驗(yàn)的數(shù)據(jù)圖表。
我沒看這些。
我打開