向上長(zhǎng)的樹(shù)，根系在地下暗暗纏繞，誰(shuí)也不肯被對(duì)方遮住陽(yáng)光。
高二那年發(fā)生了一件事，現(xiàn)在想來(lái)是他第一次露出破綻，但當(dāng)時(shí)的我根本沒(méi)往那個(gè)方向想。
冬天的一個(gè)晚自習(xí)，我被幾個(gè)外校的男生堵在放學(xué)路上。不是什么大事，就是隔壁學(xué)?；@球隊(duì)的，因?yàn)槲抑霸谛ｋH比賽上當(dāng)裁判給了他們一個(gè)技術(shù)犯規(guī)，耿耿于懷。他們推了我一把，書(shū)包帶子斷了，課本散了一地。
沈聿臣不知道從哪里冒出來(lái)的。
他什么都沒(méi)說(shuō)，把校服外套脫下來(lái)搭在我肩上，然后一拳打在那個(gè)推我的男生臉上。
一個(gè)打三個(gè)，他贏了，但嘴角也破了，顴骨青了一大塊。我看傻了——沈聿臣在我的認(rèn)知體系里，一直是那種絕對(duì)不會(huì)動(dòng)手的“文明人”，他解決問(wèn)題的標(biāo)準(zhǔn)流程是用智商碾壓對(duì)方，而不是用拳頭。
事后我問(wèn)他為什么幫我，他冷笑一聲：“你想多了。我只是剛好路過(guò)，順手。”
“順手打架？”
“順手教育?！彼m正我，擦了擦嘴角的血，“畢竟你丟的是我們班的臉?！?br>我當(dāng)時(shí)覺(jué)得這個(gè)人簡(jiǎn)直不可理喻。但那天晚上回家，我發(fā)現(xiàn)他的校服上有很淡的洗衣液味道，不是薰衣草，是那種很干凈的皂香。我把校服疊好放在床頭，第二天還給他之前，鬼使神差地聞了一下。
就一下。
我告訴自己這是為了確認(rèn)洗干凈了沒(méi)有。
高三那年他轉(zhuǎn)學(xué)了，毫無(wú)征兆。上午還在和我為了最后一道大題的解法吵架，下午班主任就說(shuō)他辦了轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，人已經(jīng)走了。他走得干干凈凈，連句告別都沒(méi)有，只在課桌抽屜里留了一本數(shù)學(xué)筆記，扉頁(yè)上寫(xiě)著四個(gè)字：“后會(huì)有期?！?br>我看著那本筆記，說(shuō)不清心里什么感覺(jué)。有點(diǎn)像**時(shí)遇到一道似曾相識(shí)的題，明明知道答案就在嘴邊，但就是說(shuō)不出來(lái)。
后來(lái)我考上了北京的大學(xué)，大二那年在一場(chǎng)商賽上又遇到了他。他代表清華，我代表北大，兩個(gè)人站在決賽的辯論臺(tái)上，對(duì)視的那一刻，時(shí)間和距離好像突然被壓縮了。
他說(shuō)：“程歡喜，好久不見(jiàn)?！?br>我說(shuō)：“沈聿臣，你變丑了?！?br>其實(shí)他沒(méi)有。他比高中時(shí)高了也瘦了，穿著深灰色的西裝，領(lǐng)帶打得一絲不茍，眉眼間