沈聽(tīng)瀾------------------------------------------，鼻血已經(jīng)止住了，但腦子里像塞了一團(tuán)亂麻?！瓣懗粒?。”。——是在求救。那個(gè)模糊畫(huà)面里的笑容不是開(kāi)心，是絕望到扭曲的笑。像知道自己馬上就要消失，拼盡全力給某個(gè)人留下最后的信息。，是給陸沉的。。陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗照在身上，暖洋洋的，但他渾身發(fā)冷。。，林照夕消失了，所有人都不記得她。如果不是他的“毛病”讓他提前看到那個(gè)畫(huà)面，他也會(huì)像其他人一樣，對(duì)這個(gè)名字毫無(wú)印象。，他的記憶也被修剪過(guò)。而且剪得很徹底——他甚至不記得自己昨天坐哪里，更不記得那個(gè)白色房間里的對(duì)話。。，目光落在走廊盡頭的公告欄上。那里貼著上學(xué)期期末**的紅榜，年級(jí)前五十的名字都在上面。，目光掃過(guò)前二十名——：高三（5）班，周硯。：高二（1）班，沈聽(tīng)瀾。：高二（1）班，林照夕。
**名：高三（2）班，陸一鳴。
第三名，林照夕。
她的名字還在榜上。
陸沉心跳猛地加速了。紅榜是打印的，沒(méi)人去手動(dòng)改它。如果修剪記憶的人只刪除了人腦中的記憶，而無(wú)法改變物理世界留下的痕跡——那這些痕跡就是證據(jù)。
他掏出手機(jī)拍下了那張紅榜。
然后翻了翻手機(jī)相冊(cè)，翻到幾天前拍的一些照片——教室里的黑板、食堂的飯菜、操場(chǎng)上的晚霞。沒(méi)有一張照片里有林照夕。但有一張引起了陸沉的注意。
那是三天前中午拍的，拍的是食堂窗口。照片右下角有一個(gè)模糊的人影，穿著校服，扎著低馬尾，正在排隊(duì)。
是林照夕。
陸沉放大了那張照片，手微微發(fā)抖。她的臉依然模糊，但輪廓和校服上的學(xué)號(hào)可以辨認(rèn)。他把照片存下來(lái)，轉(zhuǎn)身朝高二（1）班走去。
他要找沈聽(tīng)瀾。
沈聽(tīng)瀾是唯一一個(gè)在今天之前就注意到林照夕消失的人。她翻過(guò)班級(jí)通訊錄，問(wèn)過(guò)班主任，甚至指出了那套桌椅昨天的歸屬。她記得“陸沉”昨天坐在那個(gè)位置——而陸沉自己都不記得的事，她記得。
這說(shuō)明什么？
說(shuō)明沈聽(tīng)瀾的記憶沒(méi)有被修剪。
或者說(shuō)，修剪師沒(méi)動(dòng)她的記憶。
陸沉在（1）班門(mén)口停下腳步。教室里只有沈聽(tīng)瀾一個(gè)人，她正坐在自己的座位上翻看一本厚厚的筆記本，陽(yáng)光從窗外斜照進(jìn)來(lái)，把她的側(cè)臉映成淡淡的金色。
她似乎一直在等他。
“進(jìn)來(lái)。”沈聽(tīng)瀾頭都沒(méi)抬。
陸沉猶豫了一下，走了進(jìn)去。他在沈聽(tīng)瀾前排的位置坐下，轉(zhuǎn)過(guò)身面對(duì)她。沈聽(tīng)瀾合上筆記本，抬起眼睛看著他。
“鼻子不流血了？”她問(wèn)。
“嗯。”
“那你現(xiàn)在可以告訴我，你到底在查什么了?！?br>陸沉沉默了幾秒。他在考慮要不要說(shuō)實(shí)話——關(guān)于自己的能力，關(guān)于那個(gè)畫(huà)面，關(guān)于林照夕的口型。說(shuō)出去風(fēng)險(xiǎn)很大，如果修剪師就在這所學(xué)校里，他暴露能力就等于**。
但沈聽(tīng)瀾已經(jīng)注意到他了。如果他不說(shuō)實(shí)話，她大概率會(huì)自己查下去，而以她的觀察力和記憶力，她很可能會(huì)查到不該查的東西。
然后她就會(huì)成為下一個(gè)林照夕。
“你相信這個(gè)世界上有人能修改別人的記憶嗎？”陸沉問(wèn)。
沈聽(tīng)瀾沒(méi)有立刻回答。她的目光在陸沉臉上停了幾秒，然后翻開(kāi)筆記本，翻到某一頁(yè)，推到他面前。
筆記本上密密麻麻寫(xiě)滿了字。陸沉低頭一看，瞳孔驟然收縮。
那是一張時(shí)間表。
2024年9月2日，開(kāi)學(xué)第一天。高二（1）班，應(yīng)到43人，實(shí)到43人。
2024年9月3日，應(yīng)到43人，實(shí)到42人。缺席：林照夕。
但這一行被劃掉了，旁邊用紅筆寫(xiě)著：班主任說(shuō)沒(méi)有這個(gè)人。
9月4日，應(yīng)到43人，實(shí)到42人。缺席：無(wú)。但學(xué)生會(huì)值日記錄顯示，高二（1）班走廊值日生為趙××，陸沉。
“陸沉”兩個(gè)字被圈了出來(lái)，旁邊寫(xiě)著：他不是（1）班的。
9月5日，應(yīng)到43人，實(shí)到42人。缺席：無(wú)。但食堂刷卡記錄顯示，有一張學(xué)生卡在12:07刷了兩次，第一次是沈聽(tīng)瀾，第二次是……（字跡模糊）
陸沉抬起頭看著沈聽(tīng)瀾。
“你從第一天就開(kāi)始記錄了？”
“不是第一天?！鄙蚵?tīng)瀾說(shuō)，“是9月3日那天，我發(fā)現(xiàn)林照夕不見(jiàn)了，但所有人都說(shuō)沒(méi)有這個(gè)人。我覺(jué)得不對(duì)勁，就開(kāi)始記錄每一天的異常?！?br>她頓了頓，指著那個(gè)“陸沉”的名字。
“9月4日，我在值日記錄上看到你的名字，但你明明是（3）班的。我去查了（3）班的座位表，發(fā)現(xiàn)你昨天和今天的座位不一樣。”
陸沉后背又涼了。
“怎么不一樣？”
“昨天你坐在第三排**列，今天你坐在**排第二列?！鄙蚵?tīng)瀾一字一頓地說(shuō)，“而且你昨天和今天穿的鞋不一樣。昨天白色運(yùn)動(dòng)鞋，今天黑色帆布鞋。但你的校服沒(méi)換，說(shuō)明你沒(méi)回家?！?br>陸沉手指微微發(fā)顫。
他完全不記得自己昨天穿的是什么鞋。更不記得換過(guò)座位。他的記憶里，這兩天的座位是連續(xù)的、一致的——但沈聽(tīng)瀾告訴他，不是。
“你到底是什么人？”陸沉問(wèn)。
“高二（1）班學(xué)生，學(xué)生會(huì)副會(huì)長(zhǎng)?！鄙蚵?tīng)瀾說(shuō)，“以及，一個(gè)記性很好的人。”
“記性很好”是謙虛了。陸沉知道有一種罕見(jiàn)的能力叫“照相式記憶”——看過(guò)的東西就像拍照片一樣刻在腦子里，永遠(yuǎn)不會(huì)忘。沈聽(tīng)瀾顯然就是這種人。
而正是這種能力，讓她成了修剪師的盲區(qū)。
因?yàn)樾藜魩熆梢詣h除一段記憶，但無(wú)法刪除一張“照片”。沈聽(tīng)瀾記住的不是記憶，是事實(shí)。她像一臺(tái)不會(huì)出錯(cuò)的錄像機(jī)，把每一天的每一個(gè)細(xì)節(jié)都錄了下來(lái)。
“你把所有這些都記在筆記本上了？”陸沉問(wèn)。
“不止?！鄙蚵?tīng)瀾從書(shū)包里拿出一個(gè)U盤(pán)，“每天的教室座位布局，我都會(huì)拍一張照片。食堂刷卡記錄、宿舍門(mén)禁記錄、圖書(shū)館借閱記錄，能拿到的數(shù)據(jù)都拿了?！?br>她看著陸沉，眼神平靜得像一潭死水。
“我花了五天時(shí)間整理這些數(shù)據(jù)，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律。”
“什么規(guī)律？”
“從9月2日到現(xiàn)在，一共有七個(gè)人‘消失’了。他們的名字還在紅榜上，還在各種記錄里，但所有人都不記得他們。而且——每一次消失，都會(huì)伴隨著一個(gè)人的記憶被修改。”
沈聽(tīng)瀾翻開(kāi)筆記本的下一頁(yè)，上面列著七個(gè)名字。第七個(gè)是林照夕，第六個(gè)是一個(gè)叫“陳嶼白”的名字。
陸沉看到“陳嶼白”三個(gè)字的時(shí)候，腦子里像有什么東西炸開(kāi)了。
陳嶼白。
他認(rèn)識(shí)這個(gè)名字。
但他想不起來(lái)在哪里認(rèn)識(shí)的。那種感覺(jué)就像站在一扇鎖著的門(mén)前，你知道門(mén)后面有東西，但你沒(méi)有鑰匙。
“你怎么了？”沈聽(tīng)瀾問(wèn)。
“陳嶼白……”陸沉喃喃地說(shuō)，“我好像認(rèn)識(shí)他?！?br>“你當(dāng)然認(rèn)識(shí)他?！鄙蚵?tīng)瀾說(shuō)，“因?yàn)樗谙е?，是你的同桌?！?br>陸沉猛地抬起頭。
他的同桌。
他現(xiàn)在的同桌叫劉洋，一個(gè)戴眼鏡的胖男生，愛(ài)看漫畫(huà)，上課愛(ài)睡覺(jué)。陸沉認(rèn)識(shí)他兩年了，關(guān)系不算親近，但也算熟悉。
但如果沈聽(tīng)瀾說(shuō)的是真的——他之前的同桌是陳嶼白，那劉洋是誰(shuí)？
不，不對(duì)。
陸沉突然想到一個(gè)更恐怖的可能性。
如果他的記憶被修剪過(guò)，那“劉洋”這個(gè)人，會(huì)不會(huì)是后來(lái)被植入他記憶的？他認(rèn)識(shí)劉洋“兩年”的記憶，會(huì)不會(huì)根本就是假的？
“你的意思是，”陸沉的聲音有些發(fā)澀，“我原來(lái)的同桌是陳嶼白，他消失了，然后被替換成了劉洋——而我的記憶也被修改，讓我以為我一直和劉洋是同桌？”
“正確?！鄙蚵?tīng)瀾說(shuō)，“而且不只是你。全校所有人都認(rèn)為劉洋一直是你的同桌。我調(diào)查過(guò)，沒(méi)有任何人記得陳嶼白?！?br>陸沉靠在椅背上，閉上了眼睛。
他需要消化一下。
他的記憶被修剪過(guò)。他的同桌被替換了。至少有七個(gè)人在學(xué)校里消失了，沒(méi)有一個(gè)人記得他們。而這一切，可能都和他自己的能力有關(guān)——因?yàn)樾藜粲洃洠撬哪芰Α?br>“最后一個(gè)問(wèn)題?！标懗帘犻_(kāi)眼睛。
“說(shuō)?！?br>“你覺(jué)得，”他看著沈聽(tīng)瀾的眼睛，“修剪記憶的人，是我嗎？”
沈聽(tīng)瀾沒(méi)有說(shuō)話。她只是看著陸沉，目光里帶著一種復(fù)雜的情緒——不是懷疑，也不是信任，更像是一種等待。
“我不知道?！彼罱K說(shuō)，“但我知道一件事。”
“什么？”
“如果你不是修剪師，那你就是下一個(gè)被修剪的人。”
陸沉沉默了。
他想起了林照夕最后的口型。
“陸沉，跑?！?br>跑。跑到哪里去？
那個(gè)白色房間里的人說(shuō)過(guò)，不要相信自己的記憶。如果連記憶都不能相信，他還能相信什么？
陸沉低下頭，看著沈聽(tīng)瀾推過(guò)來(lái)的筆記本。那上面密密麻麻的記錄，像一根根細(xì)小的線，把他從迷霧里往外拉。
他突然想到了一個(gè)辦法。
“沈聽(tīng)瀾，”他說(shuō)，“你能不能幫我一個(gè)忙？”
“說(shuō)?！?br>“幫我盯一個(gè)人?！?br>“誰(shuí)？”
“我自己。”
沈聽(tīng)瀾微微皺眉。
“你懷疑有人在監(jiān)控你？”
“不是懷疑。”陸沉說(shuō)，“是確定。”
因?yàn)樗麆偛磐蝗幌肫鹆艘粋€(gè)細(xì)節(jié)——那個(gè)白色房間里的對(duì)話，他看到的不是別人的記憶，是他自己的。但那段記憶是殘缺的，像是被人剪掉了一截。
如果他的記憶被修剪過(guò)，那就說(shuō)明有人在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)接觸過(guò)他，觸碰過(guò)他的記憶。
而能觸碰他記憶的人，只有兩種可能：一種是擁有和他相同能力的人，另一種是——他自己。
陸沉不知道哪一種更可怕。