第1章
斷腿逆襲？破手機(jī)在手，終究還是輸了！
我斷了一條腿。有三個(gè)女兒，兜里剩不到兩千塊。我直播啃生雞蛋、喝洗腳水、拿頭砸西瓜。我把尊嚴(yán)踩進(jìn)水泥地里。直到我站上爛尾樓九樓天臺(tái)，灌下一瓶不明液體，趴在地上抽搐的時(shí)候，四萬(wàn)人在看，只有一個(gè)人跑來(lái)扇我耳光。
1
包工頭把錢(qián)甩在地上，周?chē)甙藗€(gè)工友都看著。
三萬(wàn)塊，現(xiàn)金，紅彤彤一沓。他沒(méi)扔給我，是扔在地上的。錢(qián)落地的聲音不大，所有人都聽(tīng)見(jiàn)了。
「愛(ài)要不要?！?br>他說(shuō)完轉(zhuǎn)身走了。
我拄著拐杖站在工地門(mén)口，右腿打著石膏，又臟又裂。石膏里面*得要命，我撓不到。我盯著那沓錢(qián)看了幾秒，彎腰，一張一張撿起來(lái)。
有人想過(guò)來(lái)幫我，走了兩步又停住。
我知道他們?cè)谙胧裁矗簞e惹事，別出頭，別跟包工頭對(duì)著干。他們都是對(duì)的。
我把錢(qián)塞進(jìn)褲兜，一瘸一拐往外走。走出大門(mén)，我回頭看了一眼那個(gè)腳手架。鋼管銹斷了，三樓，不算太高，也夠把腿摔成兩截。
包工頭姓馬，我叫他馬老板。我在這工地干了一年多，沒(méi)簽合同，沒(méi)交社保，每個(gè)月他說(shuō)發(fā)多少就是多少。腿斷那天，他讓人把我送到醫(yī)院，拍片，交了三千押金，再?zèng)]露過(guò)面。
三天后他讓人帶話：要錢(qián)就來(lái)，三萬(wàn)塊，簽了協(xié)議拿走，不簽一分沒(méi)有。
協(xié)議就一頁(yè)紙：「趙大勇自愿放棄后續(xù)治療費(fèi)用和一切賠償?！刮夷弥菑埣堈驹谒k公室門(mén)口，手抖得厲害。
不是氣的，是怕的。
我沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)，但我認(rèn)識(shí)那幾個(gè)字：「自愿放棄」「一切賠償」「與公司無(wú)關(guān)」。我知道簽了就沒(méi)得反悔，可不簽，連三萬(wàn)塊都沒(méi)有。
老婆還在老家等著。
我簽了。
回到出租屋已經(jīng)晚上八點(diǎn)多。城中村隔斷間，月租四百五。
搬進(jìn)來(lái)時(shí)墻上就發(fā)霉，我用報(bào)紙糊了一層。床是鐵架子，翻身就響。窗外是隔壁樓的墻，白天也見(jiàn)不到太陽(yáng)。
我掏出三萬(wàn)塊，數(shù)了三遍。三萬(wàn)整，一張不多一張不少。
又翻了翻微信零錢(qián)，***里還剩一千八百多。
下個(gè)月房租要交了。老婆上個(gè)月打電話說(shuō)大女兒的學(xué)費(fèi)一千八，她湊了八百，還差一千。我沒(méi)回話，她第二天又打了一個(gè)，我接了，說(shuō)「過(guò)兩天匯」。
過(guò)兩天，過(guò)兩天，到現(xiàn)在快一個(gè)月了。
手機(jī)又響了。
屏幕上顯示「翠花」。我老婆。
我沒(méi)接。
響了四十多秒，停了。過(guò)了十幾秒，又響。第二遍我沒(méi)動(dòng)，直到它自己掛掉。
然后我打開(kāi)短視頻軟件。
我躺在鐵架床上，一條一條往下滑。有跳舞的，有講笑話的，有賣(mài)貨的?；讲恢赖趲讞l，我停住了。
屏幕里坐著一個(gè)男人，四十來(lái)歲，沒(méi)有左手。面前擺了一碗紅通通的辣椒，對(duì)著鏡頭說(shuō)：「老鐵們，今天給大家表演個(gè)狠活。」
他開(kāi)始吃。
一口，兩口，三口。辣得滿臉通紅，眼淚往下掉。他沒(méi)停，一邊吃一邊喊：「給個(gè)關(guān)注！」「點(diǎn)亮小紅心！」
屏幕右下角的打賞金額一直在跳。三十、五十、一百、兩百。
我看了他整整一個(gè)小時(shí)。
他吃完那碗辣椒，擦了嘴，對(duì)著鏡頭磕了三個(gè)頭。打賞跳到了八百多。
我盯著那個(gè)數(shù)字，腦子里只有一個(gè)念頭：他一只手都能賺錢(qián)，我兩條腿斷了一條，是不是也能？
我退出去，打開(kāi)自己的賬號(hào)。粉絲，三個(gè)。作品，零。
點(diǎn)開(kāi)拍攝，把手機(jī)架在床頭的紙箱上，對(duì)著鏡頭。
想了很久，不知道說(shuō)什么。
「老鐵們，我剛從醫(yī)院出來(lái)，腿斷了，需要點(diǎn)醫(yī)藥費(fèi)?！?br>說(shuō)完就后悔了。太假了，像個(gè)騙子。
發(fā)布。
躺回床上，盯著播放量。
十。三十。五十。一百。
沒(méi)人點(diǎn)贊，沒(méi)人評(píng)論，沒(méi)人打賞。
又滑了幾條別人的視頻，困了，關(guān)燈。
黑暗中手機(jī)響了一聲。老婆發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音，我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)。猜得到說(shuō)什么：學(xué)費(fèi)，學(xué)費(fèi)，學(xué)費(fèi)。
我把手機(jī)扣在床上。
第二天一早，拿出四個(gè)生雞蛋，挨個(gè)敲開(kāi)，蛋液全倒進(jìn)一個(gè)大碗。黃的白的混在一起，看著就惡心。架好手機(jī)，對(duì)著鏡頭說(shuō)：「老鐵們，今天我給大家表演個(gè)狠活。這四個(gè)生雞蛋，我一口悶?！?br>仰頭往嘴里灌，蛋液又腥又黏，糊了一嘴。我使勁往下咽，喉嚨像被人掐住
1
包工頭把錢(qián)甩在地上，周?chē)甙藗€(gè)工友都看著。
三萬(wàn)塊，現(xiàn)金，紅彤彤一沓。他沒(méi)扔給我，是扔在地上的。錢(qián)落地的聲音不大，所有人都聽(tīng)見(jiàn)了。
「愛(ài)要不要?！?br>他說(shuō)完轉(zhuǎn)身走了。
我拄著拐杖站在工地門(mén)口，右腿打著石膏，又臟又裂。石膏里面*得要命，我撓不到。我盯著那沓錢(qián)看了幾秒，彎腰，一張一張撿起來(lái)。
有人想過(guò)來(lái)幫我，走了兩步又停住。
我知道他們?cè)谙胧裁矗簞e惹事，別出頭，別跟包工頭對(duì)著干。他們都是對(duì)的。
我把錢(qián)塞進(jìn)褲兜，一瘸一拐往外走。走出大門(mén)，我回頭看了一眼那個(gè)腳手架。鋼管銹斷了，三樓，不算太高，也夠把腿摔成兩截。
包工頭姓馬，我叫他馬老板。我在這工地干了一年多，沒(méi)簽合同，沒(méi)交社保，每個(gè)月他說(shuō)發(fā)多少就是多少。腿斷那天，他讓人把我送到醫(yī)院，拍片，交了三千押金，再?zèng)]露過(guò)面。
三天后他讓人帶話：要錢(qián)就來(lái)，三萬(wàn)塊，簽了協(xié)議拿走，不簽一分沒(méi)有。
協(xié)議就一頁(yè)紙：「趙大勇自愿放棄后續(xù)治療費(fèi)用和一切賠償?！刮夷弥菑埣堈驹谒k公室門(mén)口，手抖得厲害。
不是氣的，是怕的。
我沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)，但我認(rèn)識(shí)那幾個(gè)字：「自愿放棄」「一切賠償」「與公司無(wú)關(guān)」。我知道簽了就沒(méi)得反悔，可不簽，連三萬(wàn)塊都沒(méi)有。
老婆還在老家等著。
我簽了。
回到出租屋已經(jīng)晚上八點(diǎn)多。城中村隔斷間，月租四百五。
搬進(jìn)來(lái)時(shí)墻上就發(fā)霉，我用報(bào)紙糊了一層。床是鐵架子，翻身就響。窗外是隔壁樓的墻，白天也見(jiàn)不到太陽(yáng)。
我掏出三萬(wàn)塊，數(shù)了三遍。三萬(wàn)整，一張不多一張不少。
又翻了翻微信零錢(qián)，***里還剩一千八百多。
下個(gè)月房租要交了。老婆上個(gè)月打電話說(shuō)大女兒的學(xué)費(fèi)一千八，她湊了八百，還差一千。我沒(méi)回話，她第二天又打了一個(gè)，我接了，說(shuō)「過(guò)兩天匯」。
過(guò)兩天，過(guò)兩天，到現(xiàn)在快一個(gè)月了。
手機(jī)又響了。
屏幕上顯示「翠花」。我老婆。
我沒(méi)接。
響了四十多秒，停了。過(guò)了十幾秒，又響。第二遍我沒(méi)動(dòng)，直到它自己掛掉。
然后我打開(kāi)短視頻軟件。
我躺在鐵架床上，一條一條往下滑。有跳舞的，有講笑話的，有賣(mài)貨的?；讲恢赖趲讞l，我停住了。
屏幕里坐著一個(gè)男人，四十來(lái)歲，沒(méi)有左手。面前擺了一碗紅通通的辣椒，對(duì)著鏡頭說(shuō)：「老鐵們，今天給大家表演個(gè)狠活。」
他開(kāi)始吃。
一口，兩口，三口。辣得滿臉通紅，眼淚往下掉。他沒(méi)停，一邊吃一邊喊：「給個(gè)關(guān)注！」「點(diǎn)亮小紅心！」
屏幕右下角的打賞金額一直在跳。三十、五十、一百、兩百。
我看了他整整一個(gè)小時(shí)。
他吃完那碗辣椒，擦了嘴，對(duì)著鏡頭磕了三個(gè)頭。打賞跳到了八百多。
我盯著那個(gè)數(shù)字，腦子里只有一個(gè)念頭：他一只手都能賺錢(qián)，我兩條腿斷了一條，是不是也能？
我退出去，打開(kāi)自己的賬號(hào)。粉絲，三個(gè)。作品，零。
點(diǎn)開(kāi)拍攝，把手機(jī)架在床頭的紙箱上，對(duì)著鏡頭。
想了很久，不知道說(shuō)什么。
「老鐵們，我剛從醫(yī)院出來(lái)，腿斷了，需要點(diǎn)醫(yī)藥費(fèi)?！?br>說(shuō)完就后悔了。太假了，像個(gè)騙子。
發(fā)布。
躺回床上，盯著播放量。
十。三十。五十。一百。
沒(méi)人點(diǎn)贊，沒(méi)人評(píng)論，沒(méi)人打賞。
又滑了幾條別人的視頻，困了，關(guān)燈。
黑暗中手機(jī)響了一聲。老婆發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音，我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)。猜得到說(shuō)什么：學(xué)費(fèi)，學(xué)費(fèi)，學(xué)費(fèi)。
我把手機(jī)扣在床上。
第二天一早，拿出四個(gè)生雞蛋，挨個(gè)敲開(kāi)，蛋液全倒進(jìn)一個(gè)大碗。黃的白的混在一起，看著就惡心。架好手機(jī)，對(duì)著鏡頭說(shuō)：「老鐵們，今天我給大家表演個(gè)狠活。這四個(gè)生雞蛋，我一口悶?！?br>仰頭往嘴里灌，蛋液又腥又黏，糊了一嘴。我使勁往下咽，喉嚨像被人掐住