他將我關(guān)在柴房罰跪三天三夜，只為讓他那個(gè)念了一輩子的青梅竹馬肯入府做妾。她終于點(diǎn)了頭。納妾那天，他笑容滿(mǎn)面掀起紅蓋頭，下一刻，那笑沒(méi)了。他連滾帶爬逃出喜房，撞翻了滿(mǎn)桌酒菜。后來(lái)有人問(wèn)他那天看見(jiàn)了什么，他一個(gè)字也說(shuō)不出。只是夜夜做同一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里全是我蘇若晚跪在碎瓷上的三天三夜。我斷發(fā)棄?mèng)?，赤膝跪碎瓷，只為換一紙和離書(shū)。是我先不要他的。
......
-正文：

他把我關(guān)在后院柴房，讓我跪了三天三夜。
柴房低矮，連腰都直不起來(lái)，地上鋪的石板長(zhǎng)了一層**的水漬。
三天，膝蓋跪到腫了又麻，麻了又沒(méi)了知覺(jué)。
這一切，不過(guò)是為了給他那個(gè)青梅竹馬出一口氣。
那個(gè)女人嫌我礙眼，不肯入府做妾。
他便用三天的跪罰，表他的誠(chéng)心。
三天后，花轎終于抬進(jìn)了將軍府的大門(mén)。
他換了嶄新的喜服迎出去，親手掀開(kāi)蓋頭。
蓋頭揭開(kāi)的那一瞬，他的臉色全變了。
他猛地縮回手，連退三步，撞翻了喜案上的合巹酒，紅酒灑了一地。
頭也不回地逃了出去。
這是后來(lái)的事。
在那之前，我在鎮(zhèn)北將軍府過(guò)了五年。
鎮(zhèn)北將軍裴景行，外人眼中的沙場(chǎng)戰(zhàn)神，不茍言笑，冷面鐵腕。
只有在深夜，他偶爾會(huì)翻這張床。
但每一次都像完成差事。
事畢，他那點(diǎn)溫度來(lái)得快，走得更快。
他會(huì)起身，不看我一眼，叩響床頭的鈴。
外頭候著的丫鬟立刻端進(jìn)來(lái)一碗湯。
顏色濃黑，藥味刺鼻。
絕子湯。
他坐到圈椅上，坐姿端正，像在書(shū)房批公文。
然后看著我，等我一口一口喝完。
一滴都不能剩。
碗底朝天，他才站起來(lái)走人。
這樣的日子，過(guò)了五年。
五年里，我天不亮就起身，替他備好洗漱的熱水。
給他挑衣裳，替他系腰帶，把每一根褶子都理平。
他從不說(shuō)謝。
出門(mén)從不回頭。
他的兒子裴令辰，是我堂姐蘇若顏留下的骨肉，今年八歲。
堂姐嫁進(jìn)門(mén)不到三年便去了。
裴家一紙書(shū)信送到蘇家，要一個(gè)新的填房。
我被送了過(guò)來(lái)。
順理成章接下了他的兒子。
從三歲到八歲。
喂飯、擦身、夜里發(fā)燒我整宿抱著不敢合眼。
他第一聲"娘"是沖著我叫的。
我以為養(yǎng)了五年，總歸有些情分。
可天底下的事，從來(lái)不按人的想法來(lái)。
這天晌午，我端著一碗銀耳羹往正廳走，是給裴景行備的午后湯點(diǎn)。
走到門(mén)檻前，小腹突然絞成一團(tuán)，像被人攥著往下拽。
手一抖。
碗掉了。
青花瓷碗在石磚上碎成三瓣，白稠的湯汁濺了一地。
有一滴飛到了他的靴面上。
他的視線(xiàn)慢慢落下來(lái)，看了看靴子，再抬頭看我。
那種看法，我太熟了。
"蘇若晚。"
他叫我全名的時(shí)候，就是在動(dòng)怒。
"跪下。"
我跪了。
膝蓋撞到地上，正好跪進(jìn)那一灘碎瓷和湯汁里。
他沒(méi)看我，只對(duì)門(mén)外說(shuō)了一個(gè)字。
"湯。"
丫鬟端上來(lái)一碗絕子湯。
比平時(shí)熬得更濃，還冒著熱氣。
他低頭看我，說(shuō)話(huà)不緊不慢。
"你是不是覺(jué)得，摔了東西就能少喝一頓？"
他以為我是故意的。
我張嘴想解釋。
可看著他那張臉，忽然覺(jué)得多余。
我端過(guò)碗，碗沿燙手。
仰頭，灌了下去。
喉嚨里翻上來(lái)一陣酸澀，我咬著牙咽了回去。
碗底朝天，一滴沒(méi)剩。
我把空碗擱在地上。
他已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身去了。
而正廳偏門(mén)后面，有一雙眼睛在盯著我。
裴令辰。
八歲的孩子，躲在門(mén)后頭，嘴咧得老高。
他在看我跪在地上喝藥，像看一場(chǎng)好戲。
那一刻，胸口有個(gè)什么地方，斷了。
我撐著膝蓋站起來(lái)。
看著裴景行的背影，聲音很輕。
"將軍，和離吧。"

裴景行的腳步頓了一下。
他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，表情像聽(tīng)到了什么荒唐事。
他打量我?guī)紫?，嗤笑一聲?br>"說(shuō)什么胡話(huà)。"
他的語(yǔ)氣，像是大人在應(yīng)付一個(gè)鬧脾氣的孩子。
"覺(jué)得委屈了？那是你自己端不穩(wěn)碗。我是你夫君，教你兩句規(guī)矩天經(jīng)地義。"
他向前邁了一步，居高臨下。
"和離？你知道大衍的律法怎么寫(xiě)的？"