高考志愿填報(bào)通道關(guān)閉前三分鐘，方明遠(yuǎn)打來電話，笑著說："小曼就是逗你玩，幫你改了一下志愿。"我慌忙登錄系統(tǒng)，發(fā)現(xiàn)精心填好的十五個(gè)志愿全部被清空，只剩一個(gè)：***學(xué)古生物學(xué)。582分，連普通一本都懸的我，拼命點(diǎn)修改，頁面彈出紅字：系統(tǒng)已關(guān)閉。我打電話去質(zhì)問，方明遠(yuǎn)滿不在乎："又不是沒提醒你，怪你手慢。"始作俑者陳小曼笑得直喘："582分上南大？全世界都得笑醒！"我以為這輩子只能復(fù)讀，沒想到三天后，南大古生物系的沈教授親自來電，通知我被破格錄取。方明遠(yuǎn)和他的陳小曼，徹底傻了。

1
"若晚，快看看你的志愿！"
方明遠(yuǎn)的電話來得突然。我正坐在書桌前，**遍核對已經(jīng)提交的志愿表。
"怎么了？我檢查過好幾遍了。"
我瞟了眼電腦右下角，16:57。
"別廢話，趕緊登系統(tǒng)！"
方明遠(yuǎn)的語氣里夾著一種我聽不懂的東西。
我掛掉電話，鼠標(biāo)連點(diǎn)三下刷新頁面，輸入賬號密碼。手指滑了一下，密碼打錯(cuò)，重新來。頁面加載出來的那一瞬，我整個(gè)人定在了椅子上。
十五個(gè)志愿全部消失了。列表里只剩孤零零一行字：***學(xué)，古生物學(xué)專業(yè)。
"不可能。"
我的聲音卡在喉嚨里。鼠標(biāo)瘋了一樣點(diǎn)"修改"，手抖得根本對不準(zhǔn)按鈕。
16:58。
系統(tǒng)提示：請?jiān)诮刂箷r(shí)間前完成修改。
我翻開桌上筆記本，上面記著跟方明遠(yuǎn)一起選好的學(xué)校代碼。第一個(gè)，**師范大學(xué)，079003，輸入，確認(rèn)。第二個(gè)代碼是什么來著？
手指在筆記本上劃過一行行數(shù)字，終于找到了。輸入，確認(rèn)。第三個(gè)，第三個(gè)——
頁面跳轉(zhuǎn)了。
紅色彈窗占滿整個(gè)屏幕：志愿填報(bào)通道已關(guān)閉。
我使勁點(diǎn)關(guān)閉彈窗，重新進(jìn)入，同樣的紅字。再點(diǎn)一次，還是紅字。
電扇在頭頂轉(zhuǎn)，吱呀、吱呀。
582分。
***學(xué)古生物學(xué)專業(yè)，去年錄取最低分641。
我撥通方明遠(yuǎn)的電話。
"看到了？"他接起來就說，語氣比剛才還輕松，"小曼跟你鬧著玩呢。沒事，你不是能改回來嗎？"
"系統(tǒng)關(guān)了。"
我的聲音在抖。
"改不