結(jié)婚第八年，我蹲在菜市場(chǎng)門(mén)口，為了兩塊錢(qián)的白菜跟攤販討價(jià)還價(jià)。
“大姐，一塊五行不行，我天天來(lái)你這買(mǎi)。”
攤販翻了個(gè)白眼：“林暖，你都說(shuō)了八年了，一塊**賣(mài)?！?br>我手機(jī)響了，是老公程亦澤發(fā)來(lái)的消息。
“老婆，這個(gè)月工資又晚發(fā)了，可能要拖到下周。先用你早餐店的錢(qián)頂一下?！?br>我嘆了口氣，把那棵白菜放回去，打算去隔壁撿幾片人家不要的菜葉。
然后我看見(jiàn)了一輛黑色的勞斯萊斯。
停在菜市場(chǎng)對(duì)面的商場(chǎng)門(mén)口，锃亮的車(chē)身能照出人影。
一個(gè)穿西裝的男人從駕駛座下來(lái)，繞到后座打開(kāi)車(chē)門(mén)。
我本來(lái)沒(méi)在意。
直到那個(gè)男人的臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
程亦澤。
我老公。
那個(gè)跟我說(shuō)工資晚發(fā)、讓我省著花、結(jié)婚八年沒(méi)給我買(mǎi)過(guò)一件超過(guò)兩百塊衣服的男人。
他穿著我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的深灰色定制西裝，袖口閃著銀色的袖扣。
一個(gè)女人從后座伸出手，搭在他手臂上，踩著十二厘米的紅底高跟鞋下了車(chē)。
波浪長(zhǎng)發(fā)，妝容精致，身上那條裙子我在雜志上看過(guò)，標(biāo)價(jià)八萬(wàn)六。
程亦澤低頭對(duì)她說(shuō)了句什么，女人笑著靠近他，兩個(gè)人一起走進(jìn)了商場(chǎng)。
我攥著手里皺巴巴的十塊錢(qián)，站在一堆爛菜葉中間，看著那輛勞斯萊斯的車(chē)牌。
浙A·88888。
我忽然想起三個(gè)月前，程亦澤說(shuō)他同事結(jié)婚要隨份子，問(wèn)我借了三百塊。
我從早餐店的零錢(qián)罐里一塊一塊數(shù)出來(lái)給他的。
“程亦澤?！蔽衣?tīng)見(jiàn)自己的聲音從嗓子里擠出來(lái)，“你最好一輩子窮死?！?br>菜攤大姐回頭看了我一眼：“跟誰(shuí)置氣呢？”
我沒(méi)說(shuō)話。
手機(jī)又響了，還是程亦澤的消息：“老婆，晚**別做飯了，我加班，公司管飯。”
我盯著那條消息，又抬頭看了一眼商場(chǎng)門(mén)口那輛車(chē)。
公司管飯。
管的是八萬(wàn)六的裙子。
我把手機(jī)揣進(jìn)兜里，蹲下來(lái)，開(kāi)始一片一片撿地上的爛菜葉。
第二章
我跟了他三天。
第一天，他從我們那個(gè)三十平米的出租屋出門(mén)，穿著那件洗得發(fā)白的灰色polo衫，騎著他那輛鏈條生銹的電動(dòng)車(chē)。
騎了兩條街，拐進(jìn)一個(gè)地下**。
十分鐘后，一輛黑色保時(shí)捷卡宴從**出